第01節
關燈
小
中
大
大的淺灰色旅行包、穿着少校軍服、似曾相識的男人站在橋頭。
他似乎猶豫了一會，然後挽高褲腿、脫下膠鞋、提好東西，試試探探地向橋走去。
他上了橋，起初走得還很平穩，漸近橋中時，腳步就踉跄起來。
橋上的流水沖擊着他的腿，兩束浪花沿着他的腿爬升又跌落。
到了橋心也就是到達河心了，那兩束浪花爬升得更高了些，他踉跄得也更厲害。
随着一個大踉跄，似乎有一條銀光閃閃的白魚從橋面上躍起，他身子一側，歪到橋下。
他與那條白魚同時入水。
一團草綠在水面沉浮幾次，然後便不見了。
我萬分慶幸地想： “我要是方才過河會跟這個人一樣。
” 這時他在我頭上說： “沒錯。
” “是不是要我謝你？”我問。
“老戰友，不必客氣！”他大大咧咧地說。
他疾速地收着背包繩。
背包繩像蛇一樣在我眼前晃動。
仿佛是在這條像蛇一樣靈動的背包繩的帶動下，我的身體突然輕松敏捷了許多。
我伸手抓着樹杈，一聳身，便躍到與他平齊的樹杈上。
這時我發現我已經身在樹冠的頂部了。
我坐在一根隻有筷子般粗的樹杈上，随着河上的氣流，悠閑地晃動着身體。
我伸手揪住他的衣服，說： “混蛋，回過頭來！” 他那套嶄新的軍衣竟然一抓就破，腐朽如水浸過的馬糞紙，我顧不上驚訝，因為他已經微笑着回過頭，把他的生着一些紫色痤瘡的臉對準了我的眼睛：原來是我的同村夥伴、同班戰友，在1979年2月自衛還擊戰中犧牲了的錢英豪！ 我們緊緊地擁抱在一起，并騰出一隻拳頭，敲打着對方的肩膀，我感到我的眼淚流到了他的肩膀上他的眼淚也流到了我的肩膀上。
“你小子！”我認真地打量着他那依然生氣勃勃的面孔，高興地說，“你不是死了嗎？”“你變老了，”他說，“也胖了，看來這十幾年混得不錯。
” “湊合着混吧，你怎麼樣？”我問。
他往河中吐了一口唾沫，說： “還可以。
” 他坐在樹冠上，用雙手摟着膝蓋，顯得輕松适宜，像坐在綠色的豪華沙發上一樣。
他說： “夥計，坐下歇會吧，咱哥倆應該好好聊聊。
” 我也學着他的樣子坐下，下坐的過程中我模模糊糊地想：如此細軟的枝條能承受了我沉重的身體嗎？一屁股坐到底，我的疑慮消失了。
臀下的枝條既柔韌又有彈性。
我也用雙手摟住膝蓋，盯着他的臉，問： “咱倆有多少年沒見面了？” 他掰着手指，從七九數到九二，說： “十三年了。
”
他似乎猶豫了一會，然後挽高褲腿、脫下膠鞋、提好東西，試試探探地向橋走去。
他上了橋，起初走得還很平穩，漸近橋中時，腳步就踉跄起來。
橋上的流水沖擊着他的腿，兩束浪花沿着他的腿爬升又跌落。
到了橋心也就是到達河心了，那兩束浪花爬升得更高了些，他踉跄得也更厲害。
随着一個大踉跄，似乎有一條銀光閃閃的白魚從橋面上躍起，他身子一側，歪到橋下。
他與那條白魚同時入水。
一團草綠在水面沉浮幾次，然後便不見了。
我萬分慶幸地想： “我要是方才過河會跟這個人一樣。
” 這時他在我頭上說： “沒錯。
” “是不是要我謝你？”我問。
“老戰友，不必客氣！”他大大咧咧地說。
他疾速地收着背包繩。
背包繩像蛇一樣在我眼前晃動。
仿佛是在這條像蛇一樣靈動的背包繩的帶動下，我的身體突然輕松敏捷了許多。
我伸手抓着樹杈，一聳身，便躍到與他平齊的樹杈上。
這時我發現我已經身在樹冠的頂部了。
我坐在一根隻有筷子般粗的樹杈上，随着河上的氣流，悠閑地晃動着身體。
我伸手揪住他的衣服，說： “混蛋，回過頭來！” 他那套嶄新的軍衣竟然一抓就破，腐朽如水浸過的馬糞紙，我顧不上驚訝，因為他已經微笑着回過頭，把他的生着一些紫色痤瘡的臉對準了我的眼睛：原來是我的同村夥伴、同班戰友，在1979年2月自衛還擊戰中犧牲了的錢英豪！ 我們緊緊地擁抱在一起，并騰出一隻拳頭，敲打着對方的肩膀，我感到我的眼淚流到了他的肩膀上他的眼淚也流到了我的肩膀上。
“你小子！”我認真地打量着他那依然生氣勃勃的面孔，高興地說，“你不是死了嗎？”“你變老了，”他說，“也胖了，看來這十幾年混得不錯。
” “湊合着混吧，你怎麼樣？”我問。
他往河中吐了一口唾沫，說： “還可以。
” 他坐在樹冠上，用雙手摟着膝蓋，顯得輕松适宜，像坐在綠色的豪華沙發上一樣。
他說： “夥計，坐下歇會吧，咱哥倆應該好好聊聊。
” 我也學着他的樣子坐下，下坐的過程中我模模糊糊地想：如此細軟的枝條能承受了我沉重的身體嗎？一屁股坐到底，我的疑慮消失了。
臀下的枝條既柔韌又有彈性。
我也用雙手摟住膝蓋，盯着他的臉，問： “咱倆有多少年沒見面了？” 他掰着手指，從七九數到九二，說： “十三年了。
”
