第四章

關燈
我蒼老的面容。

     我背着你穿越草地時,你的屁股,像兩隻蘋果,膨脹在我手裡。

     其實并無一絲一毫異樣的感覺,杯子破了,水漏光了,感覺也漏光了。

     一塊藍色的玻璃碎片在青草叢中閃爍。

     小老舅舅,她凸起的肚子壓在他的背上時,你有什麼感覺?如果那凸起的就是你的話。

     我看你也該抽支美國煙,省得犯困、走神、說胡話,小老舅舅剝開煙盒,對我說。

    外甥,我也不知道你聽明白了沒有,這事情的開始,這故事的開頭。

    你猜想的都對,一點也不錯。

     小老舅舅和黃胡子下了大力氣侍弄那匹紅馬。

    他們從糧秣處領來黃豆、麸皮。

    黃豆炒焦後,又拿到碾子上輾成碎渣。

    谷草鍘成一寸,黃胡子還嫌長。

    小老舅舅坐到鍘刀邊往刀口裡人草時,黃胡子不斷地提醒他:“短點,短點,寸草鍘三刀,無料也上膘!” 紅馬眼見着就胖了,馬眼裡有了勃勃生氣。

    支隊長更是欣喜,小老舅舅記不清有多少次,支隊長騎馬歸來時,對接馬去遛的黃胡子,不但口頭嘉獎,且有物質獎勵。

     “黃胡子,有你的!這馬跑得好極了!”支隊長拍着黃胡子的肩頭,說,“簡直就是一把小胡琴!” 黃胡子牽着馬,咧咧嘴,幹笑兩聲。

     支隊長掏出煙來,自己叼上一支,遞給黃胡子一支,黃胡子接了,按着金打火機,點着煙,兩人鼻孔裡都冒着青煙,在雪白的陽光下,像兄弟倆一樣。

     “黃胡子,好好喂它。

    六月裡要賽馬,跑第一名赢來高司令那枝‘夜來香’,丢他的臉!我不會虧待你,老哥兒!”支隊長拍着黃胡子的肩膀說。

     小老舅舅,你還能記起支隊長獎勵給黃胡子一些什麼東西嗎? 除了那疊綠鈔票,那盒綠紙煙。

     小老舅舅搔了幾下頭發,說,大件的東西不多淨些零七碎八的玩意兒。

    我記得支隊長送給黃胡子一個金子打火機光燦燦的,挺稀罕人。

    支隊長給黃胡子好多錢,差不多半個月就給一次,但都不如第一次給得多。

    黃胡子最稀罕的還是那個金子打火機。

     夜深人靜,小老舅舅說他躺在炒馬料炒得滾燙的炕上,怎麼也睡不着。

    北屋裡歡快的京胡聲和玫瑰香氣撲鼻的歌聲早停息了,他和她的鼾聲夾雜在樹枝樹葉的擺動聲中傳進來,風在遙遠的馬牙山的陰暗的松樹的影子裡漫遊,松雞啼聲響亮,發人深省;墨水河的浪潮拍擊沙灘,喋喋不休,像一個老人追憶往昔……草地上的小動物都在求偶,青草生長,野花開放,小老舅舅被火炕燙得睡不着,便想象夜的草地。

    紅馬嚓嚓地吃着草料,蚊蠅在黑暗中嗡叫,炒黃豆的香氣與幹草的香氣,馬糞的氣味,馬的氣味把黑暗填滿了。

    紅馬不時地頓着蹄,甩動着尾巴,噴着響鼻,也許是草料進了鼻孔吧?小老舅舅想象着紅馬的眼睛。

     黃胡子一直坐在炕前的凳子上,吭哧吭哧地喘着粗氣,北屋裡又拉又唱時,他坐在凳子上吸煙,北屋裡熄燈睡覺時,他還坐在凳子上吸煙。

    他每隔兩頓飯工夫就給馬添一次草料,小老舅舅說,馬揚着頭,把鐵鍊子抖得嘩嘩響,馬焦灼地噴着鼻子,料叉碰撞得石槽響,馬嘴插進槽裡搶食豆料,被打退。

    饞鬼!等不及了,光吃豆料是不行的,馬是吃草的動物,不吃草就要得胃病。

    黃胡子坐定之後就開始玩打火機,那個黃燦燦的金子打火機。

    “啪嚓!”打火機燃起了一股綠色的火苗。

    廂屋裡的黑暗被驅除出去,牆壁上伏着蒼蠅,梁頭上挂着蛛網,壁虎嗖嗖地爬行,火苗動搖不定,屋裡的一切也都動搖不定。

    紅馬的皮膚發出溫暖而神秘的光澤,馬眼像水晶一樣。

    打火機滅了,一切都黑暗了,但光明的印象還殘餘在小老舅舅的腦裡眼裡,他感覺到馬的紅光在黑暗中隐藏着,好像與紅馬分離,變成一隻狡猾又可愛的小獸。

    “啪嚓”,打火機又亮了,适才出現過的一切再次出現,蒼蠅、壁虎、紅馬,紅馬高大而輝煌,比白天威風好多,根根馬尾,都像金絲線一樣。

    打火機把黃胡子也照亮了,小老舅舅偷偷地看着他:一蓬黃胡子,也像亂糟糟的金絲線,兩隻大眼,露出綠幽幽的光芒。

    小老舅舅一見黃胡子的眼睛出綠就想腹瀉,就如水牛見到明月而喘息。

    打火機滅了亮了、滅了、亮了……屋裡的一切都在光明與黑暗的交替中向前流逝,夜晚其實并不安靜。

    夜晚,黑暗裡,玫瑰開放。

     黃胡子的打火機終于打不出火來了,起初還冒火星,後來連火星也不冒了。

    小