遙遠的親人
關燈
小
中
大
，小姑姑側身坐在炕沿上，攥住大奶奶的手脖子。
說心裡話，我對大奶奶沒有好感。
她過日子太摳，非常貪财，不合得給人家吃。
八嬸就是不堪她的虐待才搬走的。
有好幾次，我去她家，正碰上吃飯，桌上有肉，見我進來，她立刻把肉碗藏到桌子下去。
這些小孩子一樣的把戲令家族中人人讨厭她，大爺爺也看不慣她。
大爺爺曾對我說：“你們要來看我，你大奶奶就是那種窮賤毛病，一輩子也改不了。
”她已經八十多歲，滿頭銀發，躺在炕上熬着她最後的歲月，無論她從前怎麼樣地傷過我們的心，我們也沒有恨她的理由了。
她的右手被攥住，便把左手擡到胸前，沿着被子邊幾摸來摸去。
那隻生滿褐斑的老手宛若一隻盲眼的小獸，在嗅着什麼味道，仿佛它正在懼怕着什麼東西似的。
大奶奶一邊摸索着，一邊用含糊不清的聲音念叨着什麼。
我們猜到了她的意思。
如果真有“心靈感應”之類東西，八叔在台灣一定會心痛吧。
毫無疑問，大奶奶是一個非常不幸的母親。
小姑姑在我們的沉默中紅了眼圈，她說： “你們八叔有信了。
我說：“聽俺爹說了。
” 小姑起身，從櫃子裡摸出信給我們看。
信很簡短，沒有特别的話，信紙裡夾着一張彩照，照片上有一個穿西裝紮領帶臉龐長大的老男人和一個中年肥胖女人——肯定是第二八嬸了——與一男一女兩個孩子。
這個男人與我想象中的八叔相差太遠了。
小姑姑眼淚汪汪地說：“你八叔這一輩子不容易……你大爺爺生前算過卦，說你們八叔還在，果然還在呀……你大爺爺一輩子沒幹過壞事，報應啊……” 小姑姑又給我們說她接到信時渾身都涼了，哭一陣笑一陣。
又說把八叔的消息給大奶奶一說，大奶奶把正涮着的碗往鍋裡一掼—— “放屁，放屁！”大奶奶揮舞着炊帚，髒乎乎的刷鍋水淋了小姑姑滿臉。
她罵了兩句，嗓音突然低落，渾濁的老淚湧流着，呢呢喃喃地說，“我沒有兒子……一輩子沒生過兒子……” “娘，真是俺哥的信呀！”小姑姑說着，哭着，“您看照片上，俺哥，俺嫂子，這是您孫子，這是您孫女兒……” 大奶奶擡起袖子揉揉眼，把那照片遠遠地送到光明裡，看着看着，擎着照片的胳膊像被利刃斬斷的樹枝一樣折下來，整個人也如同一堵牆向後倒去…… 其實是八叔的信要了大奶奶的命。
小姑姑歎息着說：“四十多年，一家人受了多少磨難，最苦命的是我……” 哭夠了也說夠了，小姑姑用毛巾擦着通紅的眼皮，叮囑我們：“你們八叔有信的事，咱們自家人知道就行了，千萬别張揚出去。
” 我說：“其實沒事，海峽兩岸已經開禁，許多老兵都回來探親了，八叔遲早也要回來。
” 大哥踢了我的腳一下，站起來告辭。
走到梧桐樹下時，八嬸清清爽爽的形象又立刻浮現在我的面前。
三 八叔的婚禮定在臘月十六日舉行。
那天果然是個好日子，紅太陽冒出來時，樹上的白霜閃爍出美麗光彩。
親戚們頭天就來了，大爺爺家住不下，就擠到我們家。
那時候沒有我，大哥剛三歲，穿着新衣新帽，在院子裡追麻雀。
大哥追趕一會兒麻雀，聞到了從大爺爺家飄出來的熟面條味兒和白菜炒豬肉的味兒，看到了乳白色的水蒸氣從大爺爺家門上撲出來，彌漫在早晨清新寒冷的空氣裡。
渾身上下放光彩的八叔跑來了，他招呼親戚們去吃面條——新婚早晨阖家吃面條，并挾走了我大哥。
大哥說八叔結婚那天早晨，前來吃面條的人足有一個連。
大奶奶黑着臉站在鍋竈旁邊，一副極不高興的樣子。
母親說大奶奶太摳門兒。
兒子結婚的大喜事兒，競擀了些摻紅薯的雜面條兒，煮出來粘粘糊糊，像糨糊一樣。
如果是窮也罷了，明明有十幾石麥子在廂屋裡囤着，硬是不舍得給人吃。
大哥是我們這一輩裡第一個男孩，全家珍貴着，慣出了他很多小性子。
大奶奶端給他一碗雜面條，他耍脾氣不吃，哭着要白面條吃。
大爺爺正在藥鋪裡跟人喝酒，聽到大哥的哭聲，便帶着三分醉意過來，問了幾句，明白了端詳，雙眼立刻發了綠。
他狠狠地瞪了大奶奶一眼，罵一聲：“狗食！”然後，撩撩袍子彎下腰，端起一盆雜面條，大步走到豬圈外，隔着土牆，把面條倒進豬圈裡。
大家都被大爺爺給吓愣了。
大爺爺隻手提盆進屋，将盆往鍋台上一掼，對着大奶奶吼叫：“給我重擀！用白面，用最好的白面！”大奶奶一屁股坐在地上，哇哇地哭起來。
大爺爺抄起一根擀面杖沖上去，立刻被人們拉住勸說：“大掌櫃的，别發火，别發火。
”大爺爺用擀面杖指着大奶奶吼叫：“你給我滾起來，要不我休了你！”大奶奶怔了怔，低聲嘟哝着什麼，從地上爬起來，拍拍腚上的土，斜眼看看大爺爺，依然嘟
說心裡話，我對大奶奶沒有好感。
她過日子太摳，非常貪财，不合得給人家吃。
八嬸就是不堪她的虐待才搬走的。
有好幾次，我去她家，正碰上吃飯，桌上有肉，見我進來，她立刻把肉碗藏到桌子下去。
這些小孩子一樣的把戲令家族中人人讨厭她，大爺爺也看不慣她。
大爺爺曾對我說：“你們要來看我，你大奶奶就是那種窮賤毛病，一輩子也改不了。
”她已經八十多歲，滿頭銀發，躺在炕上熬着她最後的歲月，無論她從前怎麼樣地傷過我們的心，我們也沒有恨她的理由了。
她的右手被攥住，便把左手擡到胸前，沿着被子邊幾摸來摸去。
那隻生滿褐斑的老手宛若一隻盲眼的小獸，在嗅着什麼味道，仿佛它正在懼怕着什麼東西似的。
大奶奶一邊摸索着，一邊用含糊不清的聲音念叨着什麼。
我們猜到了她的意思。
如果真有“心靈感應”之類東西，八叔在台灣一定會心痛吧。
毫無疑問，大奶奶是一個非常不幸的母親。
小姑姑在我們的沉默中紅了眼圈，她說： “你們八叔有信了。
我說：“聽俺爹說了。
” 小姑起身，從櫃子裡摸出信給我們看。
信很簡短，沒有特别的話，信紙裡夾着一張彩照，照片上有一個穿西裝紮領帶臉龐長大的老男人和一個中年肥胖女人——肯定是第二八嬸了——與一男一女兩個孩子。
這個男人與我想象中的八叔相差太遠了。
小姑姑眼淚汪汪地說：“你八叔這一輩子不容易……你大爺爺生前算過卦，說你們八叔還在，果然還在呀……你大爺爺一輩子沒幹過壞事，報應啊……” 小姑姑又給我們說她接到信時渾身都涼了，哭一陣笑一陣。
又說把八叔的消息給大奶奶一說，大奶奶把正涮着的碗往鍋裡一掼—— “放屁，放屁！”大奶奶揮舞着炊帚，髒乎乎的刷鍋水淋了小姑姑滿臉。
她罵了兩句，嗓音突然低落，渾濁的老淚湧流着，呢呢喃喃地說，“我沒有兒子……一輩子沒生過兒子……” “娘，真是俺哥的信呀！”小姑姑說着，哭着，“您看照片上，俺哥，俺嫂子，這是您孫子，這是您孫女兒……” 大奶奶擡起袖子揉揉眼，把那照片遠遠地送到光明裡，看着看着，擎着照片的胳膊像被利刃斬斷的樹枝一樣折下來，整個人也如同一堵牆向後倒去…… 其實是八叔的信要了大奶奶的命。
小姑姑歎息着說：“四十多年，一家人受了多少磨難，最苦命的是我……” 哭夠了也說夠了，小姑姑用毛巾擦着通紅的眼皮，叮囑我們：“你們八叔有信的事，咱們自家人知道就行了，千萬别張揚出去。
” 我說：“其實沒事，海峽兩岸已經開禁，許多老兵都回來探親了，八叔遲早也要回來。
” 大哥踢了我的腳一下，站起來告辭。
走到梧桐樹下時，八嬸清清爽爽的形象又立刻浮現在我的面前。
三 八叔的婚禮定在臘月十六日舉行。
那天果然是個好日子，紅太陽冒出來時，樹上的白霜閃爍出美麗光彩。
親戚們頭天就來了，大爺爺家住不下，就擠到我們家。
那時候沒有我，大哥剛三歲，穿着新衣新帽，在院子裡追麻雀。
大哥追趕一會兒麻雀，聞到了從大爺爺家飄出來的熟面條味兒和白菜炒豬肉的味兒，看到了乳白色的水蒸氣從大爺爺家門上撲出來，彌漫在早晨清新寒冷的空氣裡。
渾身上下放光彩的八叔跑來了，他招呼親戚們去吃面條——新婚早晨阖家吃面條，并挾走了我大哥。
大哥說八叔結婚那天早晨，前來吃面條的人足有一個連。
大奶奶黑着臉站在鍋竈旁邊，一副極不高興的樣子。
母親說大奶奶太摳門兒。
兒子結婚的大喜事兒，競擀了些摻紅薯的雜面條兒，煮出來粘粘糊糊，像糨糊一樣。
如果是窮也罷了，明明有十幾石麥子在廂屋裡囤着，硬是不舍得給人吃。
大哥是我們這一輩裡第一個男孩，全家珍貴着，慣出了他很多小性子。
大奶奶端給他一碗雜面條，他耍脾氣不吃，哭着要白面條吃。
大爺爺正在藥鋪裡跟人喝酒，聽到大哥的哭聲，便帶着三分醉意過來，問了幾句，明白了端詳，雙眼立刻發了綠。
他狠狠地瞪了大奶奶一眼，罵一聲：“狗食！”然後，撩撩袍子彎下腰，端起一盆雜面條，大步走到豬圈外，隔着土牆，把面條倒進豬圈裡。
大家都被大爺爺給吓愣了。
大爺爺隻手提盆進屋，将盆往鍋台上一掼，對着大奶奶吼叫：“給我重擀！用白面，用最好的白面！”大奶奶一屁股坐在地上，哇哇地哭起來。
大爺爺抄起一根擀面杖沖上去，立刻被人們拉住勸說：“大掌櫃的，别發火，别發火。
”大爺爺用擀面杖指着大奶奶吼叫：“你給我滾起來，要不我休了你！”大奶奶怔了怔，低聲嘟哝着什麼，從地上爬起來，拍拍腚上的土，斜眼看看大爺爺，依然嘟