無法潇灑
關燈
小
中
大
告訴我，她還活着。
我要說，這是一場戰役，漫長的戰役，險情四伏的戰役，我取得了了不起的勝利。
我們沒有借助偉大的Ｂ超機來預測這勝利，因為我們擔心偉大的Ｂ超也有渺小的時刻，更擔心可能的失敗被提前預支。
對失敗的巨大恐懼使我們都變得格外脆弱、謹慎。
但現在還有什麼好說的，趕緊報喜吧。
電話當然是最趕緊的，但我又嫌不夠隆重，所以最後選擇了禮儀電報：奶奶，我與媽咪都好。
小孫子。
下午的晚些時候，弟打來電話，說媽要來看孫子。
我說媽這身體怎能出門。
弟說，沒辦法，媽的脾氣你知道。
我想也是，就無言。
次日，弟再來電話，說機票買了，明天上午的。
第二天，我正準備出發去機場接人，弟又來電話說，他們正在去機場的路上，但媽可能來不了了。
我問怎麼了，弟說自前天起媽就一直興奮得沒睡覺，剛才在車上迷糊了一會兒，醒來說眼睛看不見東西，他們打算先去醫院看看。
晚上弟又來電話，說母親是高血壓發作，引起眼睛裡的一條血管破裂，複明的可能很小。
我一下嗚呼起來，想不到巨大的喜悅沒叫我嘗三天就……我呆呆望着昏然無知的小東西，心中一片茫然。
幾經救治，母親的一隻眼睛居然奇迹地明亮起來。
母親說老天還算有情，留給她一隻眼看孫子。
但如何才能讓老小相見？老者，耄耋之年，高血壓，心髒病，一隻創傷老眼，一次可怕教訓，誰敢讓這樣一支風中殘燭再出門？甚至母親自己都不敢了。
小者，嗷嗷待哺，弱不禁風，誰敢帶這樣一個小東西遠足？況且我們都是公家人，絕非想走便走得了的。
我當然肯定會設法讓老少盡早相見，這差不多成了我當前的重要任務。
眼看小東西一日日長大，老少相見的希望在日日走近，我在欣喜之餘卻又擔心母親那隻孤獨病眼經不起最後的等待。
若真如此，我想母親大概也隻能如妻當初一般，用手摸來斷定小東西的性别了。
哦，别、别這樣——時光又被希望或者恐懼拉得很長，很長。
1997年5月29日
我要說，這是一場戰役，漫長的戰役，險情四伏的戰役，我取得了了不起的勝利。
我們沒有借助偉大的Ｂ超機來預測這勝利，因為我們擔心偉大的Ｂ超也有渺小的時刻，更擔心可能的失敗被提前預支。
對失敗的巨大恐懼使我們都變得格外脆弱、謹慎。
但現在還有什麼好說的，趕緊報喜吧。
電話當然是最趕緊的，但我又嫌不夠隆重，所以最後選擇了禮儀電報：奶奶，我與媽咪都好。
小孫子。
下午的晚些時候，弟打來電話，說媽要來看孫子。
我說媽這身體怎能出門。
弟說，沒辦法，媽的脾氣你知道。
我想也是，就無言。
次日，弟再來電話，說機票買了，明天上午的。
第二天，我正準備出發去機場接人，弟又來電話說，他們正在去機場的路上，但媽可能來不了了。
我問怎麼了，弟說自前天起媽就一直興奮得沒睡覺，剛才在車上迷糊了一會兒，醒來說眼睛看不見東西，他們打算先去醫院看看。
晚上弟又來電話，說母親是高血壓發作，引起眼睛裡的一條血管破裂，複明的可能很小。
我一下嗚呼起來，想不到巨大的喜悅沒叫我嘗三天就……我呆呆望着昏然無知的小東西，心中一片茫然。
幾經救治，母親的一隻眼睛居然奇迹地明亮起來。
母親說老天還算有情，留給她一隻眼看孫子。
但如何才能讓老小相見？老者，耄耋之年，高血壓，心髒病，一隻創傷老眼，一次可怕教訓，誰敢讓這樣一支風中殘燭再出門？甚至母親自己都不敢了。
小者，嗷嗷待哺，弱不禁風，誰敢帶這樣一個小東西遠足？況且我們都是公家人，絕非想走便走得了的。
我當然肯定會設法讓老少盡早相見，這差不多成了我當前的重要任務。
眼看小東西一日日長大，老少相見的希望在日日走近，我在欣喜之餘卻又擔心母親那隻孤獨病眼經不起最後的等待。
若真如此，我想母親大概也隻能如妻當初一般，用手摸來斷定小東西的性别了。
哦，别、别這樣——時光又被希望或者恐懼拉得很長，很長。
1997年5月29日
