第四章

關燈
宗教這種東西,信者恒信,不信者就是不信。

    活在這世上,每件事都要有個證據,那太困難了。

    但這一刻,沈冬生第一次覺得,冥冥中也許真的有股牽引;走進咖啡店,他不需張望,一眼就認出了徐夏生。

    他甚至比她先發現她。

     他走過去,停在她面前。

    這時間店裡人不多,摻摻雜雜的男女還是令人稍稍眼花撩亂。

    他一眼便看到她,并不是因為她特别突出,或者特别引人注意,相反的,她沉寂在邊角裡,渺暗得,但他就是看到了她。

     也許是因為她的穿著。

    她穿得相當簡單,褪白的牛仔褲,微藍調的冬季長袖襯衫,下擺半紮在褲帶裡。

    秩序中帶股淩亂。

     她擡起頭,看見他。

    眼神「啊」了一下,慌亂地站起來。

     「我沒認錯人吧?」沈冬生合起笑。

     她一迳搖頭,微微的,不知所措似的臉紅。

     令他想起當年他說她的畫是中國水墨畫的再出發時,她困窘的模樣。

     「坐吧。

    」他颔颔首,倒像是招待她的主人。

     徐夏生這才靜靜坐下。

    她不隻穿著亂,那頭發也是淩亂狂野的不肯服貼;還有,她的心也是亂的,不安分的跳個不停。

     「很抱歉,突然的找你……你很忙吧?」下午時分,她想他的課應該是滿的。

     「沒關系。

    」他請了整整一個下午的假。

    就算隻談十分鐘也罷,都無所謂,他本來就沒心情上課。

     重新看到她,原本要模糊了的記憶又清晰起來。

    多遙遠以前的日子了?突然教他想歎息。

     「你這些年都在做些什麽?一直沒有你的消息——」他猛然停住。

    不,半年前,她捎給了他一顆星球。

     服務生來。

    沈冬生看看徐夏生杯裡動也不動的黑黝咖啡,要了同樣的一杯咖啡。

     「其實,」他說:「今天一早上我已經喝了一筆筒的咖啡。

    」 「你還在用洗筆筒喝咖啡?」徐夏生微微笑起來。

     她在笑?一種奇異感貫穿沈冬生。

    他不由得盯住她那個笑,緊抓住那一瞬間。

     「你還記得?」她笑了。

    發生了什麽嗎?不笑的她,如今為何? 「有些事不太容易忘得了。

    」徐夏生偏了偏臉,微笑不見了。

    說:「既然喝了那麽多,那就不要再喝咖啡吧,換點什麽。

    」 「沒關系,都點了。

    」 就是這樣,都點了,再去更改實在太麻煩。

    大多數的人就是這樣妥協的過生活。

    像他和唐荷莉的關系,像他的喝咖啡,像他的……太多了,妥協又妥協。

     咖啡來了。

    沈冬生碰也不碰。

    袅袅的熱霧直撲向他的臉。

    它的存在像是隻為了表示他們相見面的一種證明。

    兩杯咖啡,兩個尚留有馀溫的座位,即便在他們離去後仍會短暫存在的證明。

    一種存在證明另一種存在。

     「何必呢?」徐夏生說。

     沈冬生擡頭。

    「不必那麽敏感,很多事情就是這樣。

    」 怎麽不知覺說起這個了?他不存心的。

     「這些年你都做些什麽?大學應該畢業了吧?」他換個話題。

    都六年了,足夠一個生命曆次的轉換。

     「沒有。

    」徐夏生卻搖頭。

     「沒有?」奇怪,他也沒有太驚訝。

     她點頭。

    「說這個沒什麽意思——」 「沒關系,你說。

    」他想知道。

     「你真的想知道?」 「嗯。

    」他點頭。

     「其實也沒什麽好說的,我沒把大學念完,還剩一年。

    」 她停下來。

    沈冬生等著。

     看他沒有放棄的意思,徐夏生喝了口咖啡,并不看他。

    說: 「其實我有努力的,隻是每天那樣上課、下課,久了,我都不曉得在做什麽。

    我對社團活動沒太大興趣,也不常跟同學來往,於是就開始打工了。

    剩下一年時,成績壞得念不下去,又沒地方好去——」她又停頓下來。

     他可以想像。

    從以前,她原就不是功課頂尖的那類學生;她的成績一向不怎麽樣的。

     「因為打工存了一點錢,所以我就出去了。

    」 她再次停頓,結束了的意思。

     「然後呢?」沈冬生偏追問。

     「然後?」徐夏生偏偏頭,「然後啊……」她把那個語尾助詞拖得很長,像是無奈何了,才繼續說:「去的時候是冬天,灰撲撲的,看不到陽光,每天數著日子。

    我不是等一天過盡了,才将那天劃掉;而是一醒來,就覺得這天要消逝了,在月曆上劃上個大××。

    很灰暗的,那時候。

    」 他看著她,她也擡頭看他,之間的空氣脹得滿滿,張力很大,飽脹的,好像一碰觸就會爆裂開。

     那空洞無表情的眼神。

    都多少年了?認出了,那雙眼。

    這一刹,他真的有一種沖動,想抱住她,牢牢的抱住她,抱住那消逝了的昨天。

     「其實,」她低下了頭,