第四章
關燈
小
中
大
見也罷，我愛你。
我的感情不是你能夠決定的，你最多隻能不接受，但你不能命令我不再愛你——這就是我要跟你說的話，現在，我說完了，你怎麽說？」 家豪沒有回答，病房裡一片死寂。
荷麗承受不住，哽咽地離開。
那天我一直留在醫院裡陪家豪，但他沒有醒來。
接近淩晨的時候，他走了。
而我永遠無法聽見他的回答，永遠無法得知事情的真相，也永遠無法再恨他，或者去愛他。
我的心有一部分跟著他一起埋進了土裡。
在一起也好，分手也罷，唯獨親手埋葬愛人這件事絕非我所能接受。
我一直沒有哭；陪伴他的最後一天沒有，埋葬他的時候也沒有。
荷麗以他未亡人的身分出席葬禮。
不知怎地，雖然之前她告訴我，當年他們分手是因為「不适合」，而他們決定結婚隻是為了逃避愛，但我仍感覺到，這并非事情的全部真相。
她應是愛過他的。
有時候，現實環境所造成的「不适合」，不一定是兩個人都贊成的事。
葬禮結束之後，荷麗交給我一個牛皮紙袋，說是他留給我的。
我打開它，裡頭有一封信、一隻戒指。
信很短，隻是告訴我：戒指是屬於我的，他的愛也是。
亞樹，好好照顧自己。
信箋最後一行是這麽寫的。
我慎重地将戒指套上我的無名指，在心裡悄聲道：「我答應你。
」如果當初家豪向我求婚，我的回答是「我願意」。
§§§ 「你真的要離開？」 辭職的消息一傳出去，社裡所有同仁都跑來問我。
我一概回答：「對。
」 「真不幹了？」 「是的。
」我說。
有人愁眉苦臉。
「你走了，我們怎麽辦？」 我邊收拾著私人物品，邊回答：「一切如常，看稿子、排版、跟作家聯系，以及加班。
」 「就這樣？」 「也許再聘一個新人進來。
」我建議。
「哪那麽簡單，你一個人抵兩人用。
」老編說。
我笑說：「衣不如新，人不如故，是嗎？」 「正是這個意思。
亞樹，我們舍不得你。
」 沉吟片刻，我說：「我想換換新環境。
」 「已經找到新工
我的感情不是你能夠決定的，你最多隻能不接受，但你不能命令我不再愛你——這就是我要跟你說的話，現在，我說完了，你怎麽說？」 家豪沒有回答，病房裡一片死寂。
荷麗承受不住，哽咽地離開。
那天我一直留在醫院裡陪家豪，但他沒有醒來。
接近淩晨的時候，他走了。
而我永遠無法聽見他的回答，永遠無法得知事情的真相，也永遠無法再恨他，或者去愛他。
我的心有一部分跟著他一起埋進了土裡。
在一起也好，分手也罷，唯獨親手埋葬愛人這件事絕非我所能接受。
我一直沒有哭；陪伴他的最後一天沒有，埋葬他的時候也沒有。
荷麗以他未亡人的身分出席葬禮。
不知怎地，雖然之前她告訴我，當年他們分手是因為「不适合」，而他們決定結婚隻是為了逃避愛，但我仍感覺到，這并非事情的全部真相。
她應是愛過他的。
有時候，現實環境所造成的「不适合」，不一定是兩個人都贊成的事。
葬禮結束之後，荷麗交給我一個牛皮紙袋，說是他留給我的。
我打開它，裡頭有一封信、一隻戒指。
信很短，隻是告訴我：戒指是屬於我的，他的愛也是。
亞樹，好好照顧自己。
信箋最後一行是這麽寫的。
我慎重地将戒指套上我的無名指，在心裡悄聲道：「我答應你。
」如果當初家豪向我求婚，我的回答是「我願意」。
§§§ 「你真的要離開？」 辭職的消息一傳出去，社裡所有同仁都跑來問我。
我一概回答：「對。
」 「真不幹了？」 「是的。
」我說。
有人愁眉苦臉。
「你走了，我們怎麽辦？」 我邊收拾著私人物品，邊回答：「一切如常，看稿子、排版、跟作家聯系，以及加班。
」 「就這樣？」 「也許再聘一個新人進來。
」我建議。
「哪那麽簡單，你一個人抵兩人用。
」老編說。
我笑說：「衣不如新，人不如故，是嗎？」 「正是這個意思。
亞樹，我們舍不得你。
」 沉吟片刻，我說：「我想換換新環境。
」 「已經找到新工
