第六章
關燈
小
中
大
等他，她又将怎麼打發呢？除了寫信，她還加倍以行動表白。
她向左鄰右舍借來日用卡購買白糖，買來豬油熬煉，裝在廣口瓶裡，釘成木箱，郵寄過去。
她為阿康寄郵包花再多的錢也在所不惜。
這是米尼和阿康最最情真意切的日子，他們兩人遠隔萬水千山，相依為命。
他們誰也缺不了誰，互相都是對方的性命，除去離别的苦楚，他們幾乎感到了幸福。
隻要那邊寄來探親的條子，無論酷暑還是嚴寒，米尼從不放棄。
她帶了大包小包，背了兒子，乘坐八個小時的長途汽車，再乘兩小時的手扶拖拉機。
汽車到達總是天近黃昏的時刻，開拖拉機的農民便趁機大敲竹杠。
用拖拉機載犯人家屬去農場，或從農場載犯人家屬去車站，是這一帶農民的副業。
最初是義務的，憑了默契收一些香煙，肥皂，白糖，後來漸漸就開始收錢，并且有了規定的價目。
她終於到達了地方，坐在招待所裡，等待着阿康下工回來。
這時候的等待是最焦慮不安的了，她不由心動過速，生出許多不祥的預感。
她想：阿康會不會突然犯了紀律，被取消接見；她還想，阿康會不會突然得了重病？她六神無主，失魂落魄。
孩子很安靜地坐在床上吃東西，他隻要有的吃，就很安靜，一邊吃，一邊動着腦筋，很快就會創造出一幕惡作劇。
這時候，她無法相信，她還能看見阿康：阿康你是什麼樣子的，我怎麼一點也想不起來了？ 他們可以有兩個銷魂的夜晚，他們徹夜不能安眠。
孩子靠牆睡着，連日的奔波使他睡得很熟，完全不知身邊發生了什麼。
他們哭着，笑着，極盡溫柔纏綿，一夜勝過一百年。
他們回顧着往昔的歲月，又憧憬着未來的情景，獨獨不談眼下的日子，眼下的日子多麼愁苦，他們兩人全是不喜歡愁苦的人。
他們視愁苦為罪惡，認為人生裡最最沒有意義的事情就是愁苦。
他們不得已地熬着愁苦的日子，全為了未來的快樂的日子。
偶爾米尼要問及阿康在這裡怎麼樣，阿康就說：我很好。
不像有些人。
有些人怎麼樣？米尼問。
吃官司也不會吃的，阿康說。
要是阿康問米尼現在怎麼樣，米尼就說，自力更生，豐衣足食。
阿康要再問及他的父母，米尼則說：他們是有貢獻的，那就是生出了阿康你，現在他們正在吃老本。
然後他們就不再細問，一徑沈醉在轉瞬即逝的快樂之中。
久别重逢的感傷情緒過去之後，他們立即又恢複了原先的調侃的本領。
他們将自己拿來充當嘲諷的材料，以他們可悲的處境為題目創造出許多笑料。
這是他們苦中作樂的凡人不及的本領，笑話從他們口中源源而出，永不枯竭。
他們覺得在這勞教大隊招待所的硬木床上做愛是非常難得的事情，幻想将來成為偉人的時候，這裡将辟為參觀勝地。
如他們成不了偉人的話，他們的兒子應當繼承他們的事業，這一個兒子不行的話，就讓下一個兒子繼承，他們家中總該有一個偉人，否則不是很不公平？他們這樣亂七八糟地說着，樂不可支，他們感動地想道：沒有男人或者女人的日子是多麼暗淡。
他們忽又變得情意綿綿，絮絮地說着情話，眼淚潺潺地流淌。
這時，第一線曙光照進了窗戶。
孩子已經醒了，睜着雙眼，他不知道父母在哭鬧些什麼，想着他自己的事情。
忽然他咧嘴一笑，流露出一股險惡的表情。
晨光最先照亮他的臉，其次才照耀他的父母。
他的父母在黎明的時刻才匆匆瞌睡片刻，他們臉上流露着病态的潮紅，潮紅下是一片青白，他們汗津津的，頭發很蓬亂。
分别的時刻馬上就要到了。
歸途是那樣漫長而枯寂，這是最最萬念俱灰的時刻。
拖拉機在丘陵地帶的土路上颠簸，隆隆的機聲淹沒了一切。
孤伶伶的柏樹立在起伏的田野上，凜冽或者酷熱的風撲面而來，不一會兒，她就塵土滿面，衣衫不整。
漫漫的等待從此又開了頭。
她是多麼孤苦啊！ 在這孤苦的日子裡，隻有一個人時常來看望她，那就是阿康的同學大炮。
大炮因為生了肝炎，又從急性轉成了慢性，於是就沒有分配，在家裡待業。
他的父母都是普通職員，有一個姐姐早已出嫁，經濟條件尚可，至少是吃穿不愁吧。
他每日裡沒有什麼事情可做，無非是睡覺，或者從一架半導體收音機裡聽聽廣播和歌曲。
到了星期天，父親不上班的日子，他就騎了父親的自行車，四處串門。
同學們都不在上海，他常常串了一上午，也沒遇到個同學，他非常失望地回了家來。
可到了下個星期日，他又懷了新生的希望，騎着自行車，去串門了。
他想：也許會有一個同學回來，休病假或者探親。
有一天，他來到阿康家，站在窗下的馬路上一聲一聲叫着，就好像讀書的時光來邀阿康一同上學去。
米尼聽了這叫聲就伸出頭去，看見樓下站了一個白白胖胖的男生，穿一件白色短袖的确涼襯衫，扶了一架自行車，正仰了頭往上看，就問：找阿康有什麼事。
那人說阿康不在家嗎？米尼說：是啊，阿康不在家。
那人仰着頭，張着嘴，說不出話來了。
米尼心想：這人多麼呆啊！可是她又想到：這麼多日子過去了，有誰來到這裡喊過一聲阿康呢？心裡就有一點感動，對那人說：你可以上來坐坐。
就将後門鑰匙丢了給他，那人手忙腳亂地去接，卻把鑰匙碰飛了，然後就左右轉動着身子找那鑰匙的落點，米尼不由笑了起來。
過了一會兒，樓梯上就響起了磕磕碰碰的腳步聲，接着，就是怯生生的敲門聲。
米尼把他迎進自己的小房間，對他說：我是阿康的女人，他吃了一驚道：原來阿康結婚了，我一點也不知道啊！米尼笑笑說：阿康的意思，我們兩人都在外地，我又是插隊的，沒什麼經濟能力，所以就沒有怎麼辦。
對上海講呢，是在外地辦了，對外地則講是在上海辦了。
那人就恍然大悟道：原來是這樣！又去看米尼抱在手裡的小孩，說這難道就是阿康的小孩？米尼就讓小孩喊他叔叔。
他很激動地漲紅了臉，說這個小孩怎麼和阿康一模一樣的。
他很愛憐地接過那孩子，孩子伸手就抽了他一個嘴巴，他驚喜地說：他是多麼聰明啊，簡直和阿康一模
她向左鄰右舍借來日用卡購買白糖，買來豬油熬煉，裝在廣口瓶裡，釘成木箱，郵寄過去。
她為阿康寄郵包花再多的錢也在所不惜。
這是米尼和阿康最最情真意切的日子，他們兩人遠隔萬水千山，相依為命。
他們誰也缺不了誰，互相都是對方的性命，除去離别的苦楚，他們幾乎感到了幸福。
隻要那邊寄來探親的條子，無論酷暑還是嚴寒，米尼從不放棄。
她帶了大包小包，背了兒子，乘坐八個小時的長途汽車，再乘兩小時的手扶拖拉機。
汽車到達總是天近黃昏的時刻，開拖拉機的農民便趁機大敲竹杠。
用拖拉機載犯人家屬去農場，或從農場載犯人家屬去車站，是這一帶農民的副業。
最初是義務的，憑了默契收一些香煙，肥皂，白糖，後來漸漸就開始收錢，并且有了規定的價目。
她終於到達了地方，坐在招待所裡，等待着阿康下工回來。
這時候的等待是最焦慮不安的了，她不由心動過速，生出許多不祥的預感。
她想：阿康會不會突然犯了紀律，被取消接見；她還想，阿康會不會突然得了重病？她六神無主，失魂落魄。
孩子很安靜地坐在床上吃東西，他隻要有的吃，就很安靜，一邊吃，一邊動着腦筋，很快就會創造出一幕惡作劇。
這時候，她無法相信，她還能看見阿康：阿康你是什麼樣子的，我怎麼一點也想不起來了？ 他們可以有兩個銷魂的夜晚，他們徹夜不能安眠。
孩子靠牆睡着，連日的奔波使他睡得很熟，完全不知身邊發生了什麼。
他們哭着，笑着，極盡溫柔纏綿，一夜勝過一百年。
他們回顧着往昔的歲月，又憧憬着未來的情景，獨獨不談眼下的日子，眼下的日子多麼愁苦，他們兩人全是不喜歡愁苦的人。
他們視愁苦為罪惡，認為人生裡最最沒有意義的事情就是愁苦。
他們不得已地熬着愁苦的日子，全為了未來的快樂的日子。
偶爾米尼要問及阿康在這裡怎麼樣，阿康就說：我很好。
不像有些人。
有些人怎麼樣？米尼問。
吃官司也不會吃的，阿康說。
要是阿康問米尼現在怎麼樣，米尼就說，自力更生，豐衣足食。
阿康要再問及他的父母，米尼則說：他們是有貢獻的，那就是生出了阿康你，現在他們正在吃老本。
然後他們就不再細問，一徑沈醉在轉瞬即逝的快樂之中。
久别重逢的感傷情緒過去之後，他們立即又恢複了原先的調侃的本領。
他們将自己拿來充當嘲諷的材料，以他們可悲的處境為題目創造出許多笑料。
這是他們苦中作樂的凡人不及的本領，笑話從他們口中源源而出，永不枯竭。
他們覺得在這勞教大隊招待所的硬木床上做愛是非常難得的事情，幻想将來成為偉人的時候，這裡将辟為參觀勝地。
如他們成不了偉人的話，他們的兒子應當繼承他們的事業，這一個兒子不行的話，就讓下一個兒子繼承，他們家中總該有一個偉人，否則不是很不公平？他們這樣亂七八糟地說着，樂不可支，他們感動地想道：沒有男人或者女人的日子是多麼暗淡。
他們忽又變得情意綿綿，絮絮地說着情話，眼淚潺潺地流淌。
這時，第一線曙光照進了窗戶。
孩子已經醒了，睜着雙眼，他不知道父母在哭鬧些什麼，想着他自己的事情。
忽然他咧嘴一笑，流露出一股險惡的表情。
晨光最先照亮他的臉，其次才照耀他的父母。
他的父母在黎明的時刻才匆匆瞌睡片刻，他們臉上流露着病态的潮紅，潮紅下是一片青白，他們汗津津的，頭發很蓬亂。
分别的時刻馬上就要到了。
歸途是那樣漫長而枯寂，這是最最萬念俱灰的時刻。
拖拉機在丘陵地帶的土路上颠簸，隆隆的機聲淹沒了一切。
孤伶伶的柏樹立在起伏的田野上，凜冽或者酷熱的風撲面而來，不一會兒，她就塵土滿面，衣衫不整。
漫漫的等待從此又開了頭。
她是多麼孤苦啊！ 在這孤苦的日子裡，隻有一個人時常來看望她，那就是阿康的同學大炮。
大炮因為生了肝炎，又從急性轉成了慢性，於是就沒有分配，在家裡待業。
他的父母都是普通職員，有一個姐姐早已出嫁，經濟條件尚可，至少是吃穿不愁吧。
他每日裡沒有什麼事情可做，無非是睡覺，或者從一架半導體收音機裡聽聽廣播和歌曲。
到了星期天，父親不上班的日子，他就騎了父親的自行車，四處串門。
同學們都不在上海，他常常串了一上午，也沒遇到個同學，他非常失望地回了家來。
可到了下個星期日，他又懷了新生的希望，騎着自行車，去串門了。
他想：也許會有一個同學回來，休病假或者探親。
有一天，他來到阿康家，站在窗下的馬路上一聲一聲叫着，就好像讀書的時光來邀阿康一同上學去。
米尼聽了這叫聲就伸出頭去，看見樓下站了一個白白胖胖的男生，穿一件白色短袖的确涼襯衫，扶了一架自行車，正仰了頭往上看，就問：找阿康有什麼事。
那人說阿康不在家嗎？米尼說：是啊，阿康不在家。
那人仰着頭，張着嘴，說不出話來了。
米尼心想：這人多麼呆啊！可是她又想到：這麼多日子過去了，有誰來到這裡喊過一聲阿康呢？心裡就有一點感動，對那人說：你可以上來坐坐。
就将後門鑰匙丢了給他，那人手忙腳亂地去接，卻把鑰匙碰飛了，然後就左右轉動着身子找那鑰匙的落點，米尼不由笑了起來。
過了一會兒，樓梯上就響起了磕磕碰碰的腳步聲，接着，就是怯生生的敲門聲。
米尼把他迎進自己的小房間，對他說：我是阿康的女人，他吃了一驚道：原來阿康結婚了，我一點也不知道啊！米尼笑笑說：阿康的意思，我們兩人都在外地，我又是插隊的，沒什麼經濟能力，所以就沒有怎麼辦。
對上海講呢，是在外地辦了，對外地則講是在上海辦了。
那人就恍然大悟道：原來是這樣！又去看米尼抱在手裡的小孩，說這難道就是阿康的小孩？米尼就讓小孩喊他叔叔。
他很激動地漲紅了臉，說這個小孩怎麼和阿康一模一樣的。
他很愛憐地接過那孩子，孩子伸手就抽了他一個嘴巴，他驚喜地說：他是多麼聰明啊，簡直和阿康一模
