第十一章
關燈
小
中
大
不大方便，」她說得很冷淡。
「我不希望給你添麻煩，我來——隻是談一點事。
」 杜非淡淡一笑，非常淡然的一種笑容。
「當然是談一點事，我這種人是不值得你來看的。
」他自嘲的。
倩予一怔，她多想告訴他，她已經來看過他了，但她不能說，她隻能放在心中。
是了，就是這樣，杜非和杜非的一切今後隻能放在心中，默默懷念而已。
「我——沒有空，昨天我才從歐洲回來。
」她說。
「歐洲是個好地方，有文化、有曆史背景，但不适合我這種不學無術的粗人去。
」他說。
「我去——隻是為了工作。
」她說。
杜非為什麼要用這種語氣說話呢？他恨自己？厭惡自己？不滿自己？ 「我也沒去工作過，」他又笑了，還是那麼淡漠的表情。
「事實上，電影不論在歐洲或在亞洲放映并沒什麼不同，反正觀衆看的隻是打架。
」 「你不必說這種話，」她吸一口氣。
「就算是打架，别人打得也沒有你好，所以你成功。
」 「成功？你真這麼想？」他搖搖頭。
「倩予，我現在才知道，我是個失敗者，徹底的失敗。
」 她不語，杜非真是完全變了，他肯承認失敗？ 「怎麼不說話？不以為然？」他問。
「不，如果你算失敗者，誰才算成功？」她說。
他想一下，很認真、很心平氣和的說：「大澤英雄。
」 她真的愣住了，她想不到他會提起大澤，她——心中亂得一團糟，自己也說不出個所以然。
「他是個幸福的人，真的。
」他再說。
「不——」她硬生生的把自己從一個越旋越深的漩渦中拉出來。
「我不是要談這件事的。
」 「好，你說，你想談什麼，」他歎一口氣。
「無論什麼事，到如今——我都會依你。
」 「不，不要你依我，我隻是來告訴你，因為——我考慮過了，無論如何，你該知道。
」她說得很亂，她以為杜非不會懂，可是，看樣子他卻懂了。
「那麼你就說吧，」他完全不在乎。
「什麼事是我該知道而不知道的呢？」 倩予深深吸一口氣，可以看得出來，她的内心矛盾，而且激動得厲害，她的雙手在輕微顫抖着。
「我說這件事——隻是讓你知道，」她雙手緊握，但也幫不了她什麼。
「因為除了知道之外，沒有其他權利。
」 「你說吧！」他不置可否。
她再猶豫一下，咬咬牙，說了。
「我有一個三歲的女兒，叫百合，」她的臉色變得十分青白，眼中的光芒卻很熾熱，那是因為說起女兒的關系。
「她就是——就是四年前那個孩子。
」說完之後，整個人像洩了氣一樣，虛脫的靠在椅子上。
她——終于說了出來。
「一個叫百合的女孩子，」他一點也不意外。
「很好，很好，女孩子總是比較聽話，比較好管教。
」 倩予挺直了身子，怎麼？難道杜非還不明白？ 「我的意思是——」她再咬咬牙。
「這孩子就是你讓我去打掉的那個。
」 杜非眼光一閃，還是那麼淡漠——他是沒有人性？聽見有關自己女兒的事也毫不在乎？ 「很難得你沒打掉，這幾年——難為你了！」他說。
倩予心中的怒火直往上冒，這人簡直是冷血，他為什麼比外人更漠不關心？他——沒有人性。
「一點也沒難為我，」她憤怒得進聲音也在顫抖。
「百合個可愛的孩子，我完全不後侮生下她，是她支持我重新振作，過嶄新的生活，是她支持了我的精神和意志。
」 「很好，真的很好。
」他說。
「冷血，」她忍無可忍的叫起來。
「告訴你這件事我以為——以為——你卻毫無反應，你這人——冷血、絕情、沒有人性，你——你——」 杜非搖搖頭，再搖搖頭。
「不要激動，倩予，」他歎息說：「你說，我該怎麼做，怎麼說才算有人性？」 「至少——你該關心一點。
」她脹紅了臉。
「我告訴你這件事，可是你看來——全不驚訝。
」 「如果我太關心，你會不會以為我另有企圖？」他一針見血的。
她呆怔半晌。
「不，你沒有贊格另有圖謀，百合是我的，」她喘息着叫。
「我生她、養她，她完全屬于我。
」 「是，那麼我是否該漠不關心一點？」他說話的語氣竟是那麼難得的心平氣和。
倩予怔怔的望着他，不，不，他不可能是這麼深思熟慮的人，他是沖動的、急躁的，他絕對做不到心平氣和，他——他—— 「你早知道這件事？」他念頭一閃。
「心穎告訴你的？是不是？是不是？」 杜非沒有作聲，不承認也不否認。
「你們——你們——」倩予咬咬牙，站起來轉身就往外沖。
心穎早就告訴他了，她矛盾、痛苦了這麼久是不是多餘的？心穎——果真如母親所說的「女孩子心軟，不可靠。
」 「慢着，你等一等，」他在背後大叫。
「你别誤會心穎，她前兩天才告訴我的，她沒有惡意，真的，沒有惡意，她隻是——隻是——」 「隻是什麼？」倩予站在門邊，眼淚已經流下來了，她覺得委屈，又替自己不平，她來做什麼？心穎已經告訴他一切了。
「她是鼓勵我，」他軟軟的靠在床上，剛才——他用了很多力？他也掙紮過？為什麼？「受傷以後我很頹喪，完全失去了信心和力量，她——鼓勵我。
」 「告訴你有一個女兒來鼓勵你？」她不相信。
「她錯了，她該知道她自己更有力量使你振作。
」 「倩予——」他鄒眉。
「我來錯了，我根本不該來，」她抹一抹眼淚。
「心穎已經告訴你了，我來隻是多此一舉。
」 「不，無論如何我很感激你來，」他說：「你别誤會心穎，她——隻是當哥哥般的對我好，她——」 「我不想知道她當你是什麼，」她硬起心腸。
「我告訴你關于百合的事隻是——隻是想在婚前了一件心事，這件事你應該知道。
」 「了一件心事？或是使自已心安？」他問。
「我沒有理由心不安，為什麼會不安？」她揚起頭。
「你認為我做錯了事？」 「是，」他努力使自己坐直一點。
「以前是我的錯，現在是你，你竟想帶着我的女兒去嫁日本人？」 「我不理他是什麼人，他對我好、關心我、照顧我，也愛百合，」她氣壞了，為他那蠻不講理的口氣。
「這就夠了，你明不明白？」 「不明白！難道我不能關心你、照顧你？你為什麼不給我機會？」他怪叫。
這才像杜非，剛才的淡漠是裝出來的吧？他知道她遲早會來。
「機會是你放棄的，四年前。
」她說。
「那怎麼算放棄？我是無能為力，」他還是大叫。
「我窮無立錐之地，口袋總是空空的，你叫我怎麼抓牢機會？我連自己都養不活。
」 她吸一口氣，她自然知道這是事實，隻是——隻是——她說不出自己為什麼就是會硬起心腸來拒絕他。
父母的反對？不，這并不重要的，真的。
不再愛他？當然不是。
各方面的不能适應？也不盡然，她隻是——隻是——啊！她隻想折磨他，看今天正紅得發紫的他受挫的樣子？讓他在一邊幹着急，她好整整他？是這樣嗎？似乎是——又似乎不是，她自己也說不出來，真的。
「不談以前，反正——我要結婚，這事絕不改變。
」她靠在門上。
「那你為什麼還來？」他臉紅脖子粗，額上青筋直冒。
「你來——告訴我你要嫁給大澤英雄，你分明想折磨我，報複當年我不顧你，你——這黑心的女人。
」 「我不是報複——」 「為求心安，是不是？自私，」他口不擇言。
「好，你去嫁，我看你會不會真的心安，帶着我的女兒去嫁日本人，我告訴你，你
「我不希望給你添麻煩，我來——隻是談一點事。
」 杜非淡淡一笑，非常淡然的一種笑容。
「當然是談一點事，我這種人是不值得你來看的。
」他自嘲的。
倩予一怔，她多想告訴他，她已經來看過他了，但她不能說，她隻能放在心中。
是了，就是這樣，杜非和杜非的一切今後隻能放在心中，默默懷念而已。
「我——沒有空，昨天我才從歐洲回來。
」她說。
「歐洲是個好地方，有文化、有曆史背景，但不适合我這種不學無術的粗人去。
」他說。
「我去——隻是為了工作。
」她說。
杜非為什麼要用這種語氣說話呢？他恨自己？厭惡自己？不滿自己？ 「我也沒去工作過，」他又笑了，還是那麼淡漠的表情。
「事實上，電影不論在歐洲或在亞洲放映并沒什麼不同，反正觀衆看的隻是打架。
」 「你不必說這種話，」她吸一口氣。
「就算是打架，别人打得也沒有你好，所以你成功。
」 「成功？你真這麼想？」他搖搖頭。
「倩予，我現在才知道，我是個失敗者，徹底的失敗。
」 她不語，杜非真是完全變了，他肯承認失敗？ 「怎麼不說話？不以為然？」他問。
「不，如果你算失敗者，誰才算成功？」她說。
他想一下，很認真、很心平氣和的說：「大澤英雄。
」 她真的愣住了，她想不到他會提起大澤，她——心中亂得一團糟，自己也說不出個所以然。
「他是個幸福的人，真的。
」他再說。
「不——」她硬生生的把自己從一個越旋越深的漩渦中拉出來。
「我不是要談這件事的。
」 「好，你說，你想談什麼，」他歎一口氣。
「無論什麼事，到如今——我都會依你。
」 「不，不要你依我，我隻是來告訴你，因為——我考慮過了，無論如何，你該知道。
」她說得很亂，她以為杜非不會懂，可是，看樣子他卻懂了。
「那麼你就說吧，」他完全不在乎。
「什麼事是我該知道而不知道的呢？」 倩予深深吸一口氣，可以看得出來，她的内心矛盾，而且激動得厲害，她的雙手在輕微顫抖着。
「我說這件事——隻是讓你知道，」她雙手緊握，但也幫不了她什麼。
「因為除了知道之外，沒有其他權利。
」 「你說吧！」他不置可否。
她再猶豫一下，咬咬牙，說了。
「我有一個三歲的女兒，叫百合，」她的臉色變得十分青白，眼中的光芒卻很熾熱，那是因為說起女兒的關系。
「她就是——就是四年前那個孩子。
」說完之後，整個人像洩了氣一樣，虛脫的靠在椅子上。
她——終于說了出來。
「一個叫百合的女孩子，」他一點也不意外。
「很好，很好，女孩子總是比較聽話，比較好管教。
」 倩予挺直了身子，怎麼？難道杜非還不明白？ 「我的意思是——」她再咬咬牙。
「這孩子就是你讓我去打掉的那個。
」 杜非眼光一閃，還是那麼淡漠——他是沒有人性？聽見有關自己女兒的事也毫不在乎？ 「很難得你沒打掉，這幾年——難為你了！」他說。
倩予心中的怒火直往上冒，這人簡直是冷血，他為什麼比外人更漠不關心？他——沒有人性。
「一點也沒難為我，」她憤怒得進聲音也在顫抖。
「百合個可愛的孩子，我完全不後侮生下她，是她支持我重新振作，過嶄新的生活，是她支持了我的精神和意志。
」 「很好，真的很好。
」他說。
「冷血，」她忍無可忍的叫起來。
「告訴你這件事我以為——以為——你卻毫無反應，你這人——冷血、絕情、沒有人性，你——你——」 杜非搖搖頭，再搖搖頭。
「不要激動，倩予，」他歎息說：「你說，我該怎麼做，怎麼說才算有人性？」 「至少——你該關心一點。
」她脹紅了臉。
「我告訴你這件事，可是你看來——全不驚訝。
」 「如果我太關心，你會不會以為我另有企圖？」他一針見血的。
她呆怔半晌。
「不，你沒有贊格另有圖謀，百合是我的，」她喘息着叫。
「我生她、養她，她完全屬于我。
」 「是，那麼我是否該漠不關心一點？」他說話的語氣竟是那麼難得的心平氣和。
倩予怔怔的望着他，不，不，他不可能是這麼深思熟慮的人，他是沖動的、急躁的，他絕對做不到心平氣和，他——他—— 「你早知道這件事？」他念頭一閃。
「心穎告訴你的？是不是？是不是？」 杜非沒有作聲，不承認也不否認。
「你們——你們——」倩予咬咬牙，站起來轉身就往外沖。
心穎早就告訴他了，她矛盾、痛苦了這麼久是不是多餘的？心穎——果真如母親所說的「女孩子心軟，不可靠。
」 「慢着，你等一等，」他在背後大叫。
「你别誤會心穎，她前兩天才告訴我的，她沒有惡意，真的，沒有惡意，她隻是——隻是——」 「隻是什麼？」倩予站在門邊，眼淚已經流下來了，她覺得委屈，又替自己不平，她來做什麼？心穎已經告訴他一切了。
「她是鼓勵我，」他軟軟的靠在床上，剛才——他用了很多力？他也掙紮過？為什麼？「受傷以後我很頹喪，完全失去了信心和力量，她——鼓勵我。
」 「告訴你有一個女兒來鼓勵你？」她不相信。
「她錯了，她該知道她自己更有力量使你振作。
」 「倩予——」他鄒眉。
「我來錯了，我根本不該來，」她抹一抹眼淚。
「心穎已經告訴你了，我來隻是多此一舉。
」 「不，無論如何我很感激你來，」他說：「你别誤會心穎，她——隻是當哥哥般的對我好，她——」 「我不想知道她當你是什麼，」她硬起心腸。
「我告訴你關于百合的事隻是——隻是想在婚前了一件心事，這件事你應該知道。
」 「了一件心事？或是使自已心安？」他問。
「我沒有理由心不安，為什麼會不安？」她揚起頭。
「你認為我做錯了事？」 「是，」他努力使自己坐直一點。
「以前是我的錯，現在是你，你竟想帶着我的女兒去嫁日本人？」 「我不理他是什麼人，他對我好、關心我、照顧我，也愛百合，」她氣壞了，為他那蠻不講理的口氣。
「這就夠了，你明不明白？」 「不明白！難道我不能關心你、照顧你？你為什麼不給我機會？」他怪叫。
這才像杜非，剛才的淡漠是裝出來的吧？他知道她遲早會來。
「機會是你放棄的，四年前。
」她說。
「那怎麼算放棄？我是無能為力，」他還是大叫。
「我窮無立錐之地，口袋總是空空的，你叫我怎麼抓牢機會？我連自己都養不活。
」 她吸一口氣，她自然知道這是事實，隻是——隻是——她說不出自己為什麼就是會硬起心腸來拒絕他。
父母的反對？不，這并不重要的，真的。
不再愛他？當然不是。
各方面的不能适應？也不盡然，她隻是——隻是——啊！她隻想折磨他，看今天正紅得發紫的他受挫的樣子？讓他在一邊幹着急，她好整整他？是這樣嗎？似乎是——又似乎不是，她自己也說不出來，真的。
「不談以前，反正——我要結婚，這事絕不改變。
」她靠在門上。
「那你為什麼還來？」他臉紅脖子粗，額上青筋直冒。
「你來——告訴我你要嫁給大澤英雄，你分明想折磨我，報複當年我不顧你，你——這黑心的女人。
」 「我不是報複——」 「為求心安，是不是？自私，」他口不擇言。
「好，你去嫁，我看你會不會真的心安，帶着我的女兒去嫁日本人，我告訴你，你
