第二章
關燈
小
中
大
杜非有氣無力的。
「我書都沒念好，還能有什麼理想不成？」 「杜非，你錯了，」士廉嚴肅的說：「念書與理想無關，生活總要有一個目标。
」 「或者——我拍戲多賺幾年錢，到不紅的時候就退出，到——美國去享福。
」杜非又笑起來。
「怎麽說享福？不到美國去念書？」心穎打趣。
「多少明星說不拍戲時要去美國念書。
」 「算了吧！往自己臉上貼金，要念書的早在台灣考上大學，有多少個是真正大學生做明星的？到美國去念書哦！考得進去嗎？」杜非嘲弄的。
「齊豫是台大正式的學生。
」心穎說。
「她不是明星，不過這個女孩子很令人佩服，在台灣那麼紅居然說走就走——本姑娘讀書去也！這才是真潇灑，真有性格。
」杜非豎起大拇指。
「不要佩服人家，要叫别人佩服你。
」士廉說。
「我去美國念書？笑掉人大牙。
」杜非仰頭大笑。
「不一定念書，但要有個目标，有個理想，」士廉慢慢說：「還有，别再和那些女孩子逢場作戲了！」 士廉的「哥哥」口吻非常真誠、感人，杜非沉默一下，慢慢點點頭。
「我會記住你的話，有空時我也想一想。
」他說。
「有空時才去想？你常沒有空？」心穎叫起來。
「少去夜總會癫，少去喝酒不就有空了！」 「你錯了，我根本極少去夜總會，最多喝兩杯酒，還是制片派人盯得緊緊的，」杜非歎一口氣。
「我常做危險動作，睡眠要夠，否則危險，誰敢拿命來拚？跳舞呀！我第二天還拍不拍戲？」 「不要說得那麼慘，你一部戲賺多少錢？有的人半輩子也賺不了那麼多，怨什麼？」心穎不以為然的。
「得到多少就該付出多少，這是不變的道理。
」 「你說得對，心穎，我不該怨，」杜非認其的說：「如果以金錢來說，我得到不少，可是其他方面失去的——不是再多的錢可以買回來的。
」 「說得文謅謅的。
」心穎笑。
「杜非，你失去了些什麼金錢買不到的東西？」士廉若有所思的問。
「能不能不說？」杜非皺眉。
「當然，我問——隻是關心。
」士廉微笑。
「杜非，你知道，我一直都把你當成是我的弟弟。
」 「我明白，我知道，」杜非似有難言之隐。
「隻是——失去的我感覺得到，無法具體說出來。
」 士廉再笑一笑，不再逼問。
「你們——常和任倩予在一起嗎？」杜非這句話似乎忍了很久才說出來。
「見過幾次。
」士廉淡淡的。
「是哥哥回來才碰到的，」心穎立刻說：「以前我也一直沒見過她。
」 「是嗎？她倒把自己藏得很好，懂得在适當的時候突然出現啊！」杜非笑。
「你知道——她為什麼在四年前突然離開，又突然全家搬走？」士廉臉上沒有了笑容。
「不——很清楚。
」杜非看士廉一眼。
「那時我在官校，回來時，她已不在了。
」 「完全不知道？」士廉從來就不是這麼咄咄逼人的人，他怎麼了？ 「是！」杜非頗為尴尬。
「也許——或者她對我有點誤會，以前——我們是好朋友。
」 心穎也皺起眉頭，這句話不像杜非說的，社非一向是個敢說、敢做、敢愛、敢恨的人，怎會說這樣一句沒有肩膀的話呢？ 「她誤會了你些什麼？」心穎忍不住。
「不知道，所以從軍校回來我立刻找她，就是想——問問清楚，誰知她已搬走。
」他說。
心穎看看士廉又看看杜非，忽然間有個感覺，杜非大概真像報紙上所寫的那樣，對女孩子到處留情，逢場作戲，永無真情的吧？ 「我——去洗手間。
」士廉忽然站起來，轉身就走。
他是在生氣了，心穎看得出，想不到杜非真是那樣地一個人，難怪士廉生氣，她也不高興。
「心穎，士廉好像有心事，他很少講話。
」杜非看着士廉背影，壓低聲音說。
「他沒有心事，」心穎不客氣。
「我想——他對你有點失望，你和以前完全不同。
」 「我變了？我不覺得。
」杜非摸摸自己下巴。
「或者你以前就是這樣，他現在覺得看錯了你。
」 心穎說話非常直率，不怕得罪人。
「你們是指——任倩予？」杜非臉上沒有笑容。
「你自已知道。
」心穎冷冷哼了一聲。
杜非沒有出聲，臉色越來越陰沉。
「那個時候我才二十歲，做錯一件事，難道就得被定下一輩子的罪？」好久，好久他才說。
「沒有人定你罪，你是最紅的武打明星，」心穎很不客氣。
「隻是——你從來不想這件事？從來不覺得内疚？」 杜非又沉默，又過了好久。
「我找過她，沒有人肯告訴我地址。
」他頗為委屈。
「人人都當我是洪水猛獸，我有什麼法子？」 「你沒有表現——誠意，一次不行找兩次、三次、四次、十次，總有人會告訴你的。
」她正色說。
他呆怔一下，誠意！是啊！他怎麼從來沒想過這問題？誠意？ 「你知道，我是個不用腦筋的人，我——沒有想到這麼做。
」他垂下頭。
「你不能怪别人誤會你，報紙上又那麼多花邊新聞，」心穎說：「你又表現出一副漠不關心狀！」 「謝謝你這麼告訴我，」他猶豫一下。
「心穎，我們是老朋友，所以我告訴你，事實上——事實上就算我找到她以後，又能怎樣呢？」 心穎眉峰聚攏，她不明白他的意思，找到以後又怎樣？他不想——重修舊好？他不想要那個孩子？ 「我的意思是——事隔那麼多年，各人的生活、環境完全改變了，找到她——也很尴尬。
」他又說。
「不隻生活環境，恐怕感情也改變了！」她冷笑。
「杜非，你真是這樣的一個人？」 杜非看見她不悅的神色，明白她話中的意思。
但——有的事不能也不便解釋，是嗎？ 「我是怎麼一個人恐怕很難解釋清楚，」他慢慢的、認真的說：「隻是——凡事我順其自然，我不勉強自己，也不勉強任何人，就是這樣。
」 心穎凝望他一陣，忽然笑起來。
「我發覺你實在很适合當明星，杜非，你的作風，你說的話都很‘明星’式。
」她嘲弄的。
「也許吧！不是說‘人在江湖，身不由己’嗎？」他不在意。
「你真能那麼潇灑？你知不知道倩予的——」 「心穎。
」背後傳來士廉的聲音，打斷了心穎的話。
「我們該走了，是不是？」 杜非望着心穎，她原本想說什麼？ 倩予的什麼？士廉為什麼不讓她說下去？ 杜非的心中好像一盆火突然燃燒起來，他渴望知道心穎想說什麼，但——她站起來了。
「不是說好了去我家坐坐嗎？」杜非連忙跟着站起來。
潘家兄妹互看一眼。
「不了，下次吧！」心穎說：「今晚沒有心情。
」 「說好了的，不能黃牛，」杜非又想耍一次霸道。
「去我家要什麼心情呢？」 「不，我們約了人，九點鐘怕趕不回來。
」士廉平靜的。
「約了誰？」杜非忍不住問。
「任倩予。
」士廉大方的說。
「啊——她！」杜非呆怔一下，隻是一刹那，便甩一甩頭，立刻又笑了。
「可以叫她一起去我家——」 「你以為她會肯？」士廉盯着他。
「這——」杜非難堪了。
「下次，好嗎？下次一定去見杜伯伯他們，」士廉笑。
「如果倩予肯，我叫她一起去。
」 杜非皺眉，突然抓出一疊鈔票扔在桌上，也不理夠不夠或太多，發洩似的大聲說：「走吧！無論什麼人來我家，我都一樣歡迎，任倩予也不例外。
」 是嗎？倩予也不例外。
飛機就快到桃園機場，空中小姐已賣完免稅煙酒，收拾好一切等候降落了。
倩予悄悄的透一口氣，在後排找一個座位坐下。
空中小姐表面上是份令所有女孩子向往的好職業，薪水高，可以免費旅行，能認識許多不同國籍的人物，但是，也是辛苦的，真的辛苦。
像她，從舊金山到台北，十幾小時的行程，大多數時候都得站着，還要伺候人，老實說，若非年輕，若非身體好，真是支持不住。
倩予的臉色不很好，看得出來那職業性的微笑已變得勉強，好在快到台北，快到家了，她這麼安慰自己。
這次長途飛行之後她有三天假，可以好好休息，可以找士廉兄妹聊聊，可以陪百合—— 一個穿機師制服的英偉男人朝她走過來，看他制服袖口的橫條——表示職位階級，可以知道他是這架飛機的正駕駛。
他有一張相當漂亮的臉孔，有些混血兒的味道，三十八、九歲的樣子，不像日本人——當然他是日本人。
「倩予。
」他深深的望着她。
「累了？嗯？」 「啊！大澤！」倩予挺一挺腰。
「要降落了你還出來？」 他是倩予的男朋友，日本籍的飛機駕駛員大澤英雄，很好聽的名宇，很有氣派，很有男子漢味道，就像他的人一樣。
大澤英雄。
「怕等一下沒時間、機會跟你講話。
」他是用英語和倩予交談的。
他的英語也沒有日本味，很好、很流利。
「我得飛去香港和新加坡，明大下午才回台北，你等我。
」 「明天晚上一起晚餐。
」她點點頭，溫柔的笑一笑，非常善體人意。
「我自然等你。
」 他眨眨眼睛，用手拍拍她的肩，轉身回駕駛艙。
「
「我書都沒念好，還能有什麼理想不成？」 「杜非，你錯了，」士廉嚴肅的說：「念書與理想無關，生活總要有一個目标。
」 「或者——我拍戲多賺幾年錢，到不紅的時候就退出，到——美國去享福。
」杜非又笑起來。
「怎麽說享福？不到美國去念書？」心穎打趣。
「多少明星說不拍戲時要去美國念書。
」 「算了吧！往自己臉上貼金，要念書的早在台灣考上大學，有多少個是真正大學生做明星的？到美國去念書哦！考得進去嗎？」杜非嘲弄的。
「齊豫是台大正式的學生。
」心穎說。
「她不是明星，不過這個女孩子很令人佩服，在台灣那麼紅居然說走就走——本姑娘讀書去也！這才是真潇灑，真有性格。
」杜非豎起大拇指。
「不要佩服人家，要叫别人佩服你。
」士廉說。
「我去美國念書？笑掉人大牙。
」杜非仰頭大笑。
「不一定念書，但要有個目标，有個理想，」士廉慢慢說：「還有，别再和那些女孩子逢場作戲了！」 士廉的「哥哥」口吻非常真誠、感人，杜非沉默一下，慢慢點點頭。
「我會記住你的話，有空時我也想一想。
」他說。
「有空時才去想？你常沒有空？」心穎叫起來。
「少去夜總會癫，少去喝酒不就有空了！」 「你錯了，我根本極少去夜總會，最多喝兩杯酒，還是制片派人盯得緊緊的，」杜非歎一口氣。
「我常做危險動作，睡眠要夠，否則危險，誰敢拿命來拚？跳舞呀！我第二天還拍不拍戲？」 「不要說得那麼慘，你一部戲賺多少錢？有的人半輩子也賺不了那麼多，怨什麼？」心穎不以為然的。
「得到多少就該付出多少，這是不變的道理。
」 「你說得對，心穎，我不該怨，」杜非認其的說：「如果以金錢來說，我得到不少，可是其他方面失去的——不是再多的錢可以買回來的。
」 「說得文謅謅的。
」心穎笑。
「杜非，你失去了些什麼金錢買不到的東西？」士廉若有所思的問。
「能不能不說？」杜非皺眉。
「當然，我問——隻是關心。
」士廉微笑。
「杜非，你知道，我一直都把你當成是我的弟弟。
」 「我明白，我知道，」杜非似有難言之隐。
「隻是——失去的我感覺得到，無法具體說出來。
」 士廉再笑一笑，不再逼問。
「你們——常和任倩予在一起嗎？」杜非這句話似乎忍了很久才說出來。
「見過幾次。
」士廉淡淡的。
「是哥哥回來才碰到的，」心穎立刻說：「以前我也一直沒見過她。
」 「是嗎？她倒把自己藏得很好，懂得在适當的時候突然出現啊！」杜非笑。
「你知道——她為什麼在四年前突然離開，又突然全家搬走？」士廉臉上沒有了笑容。
「不——很清楚。
」杜非看士廉一眼。
「那時我在官校，回來時，她已不在了。
」 「完全不知道？」士廉從來就不是這麼咄咄逼人的人，他怎麼了？ 「是！」杜非頗為尴尬。
「也許——或者她對我有點誤會，以前——我們是好朋友。
」 心穎也皺起眉頭，這句話不像杜非說的，社非一向是個敢說、敢做、敢愛、敢恨的人，怎會說這樣一句沒有肩膀的話呢？ 「她誤會了你些什麼？」心穎忍不住。
「不知道，所以從軍校回來我立刻找她，就是想——問問清楚，誰知她已搬走。
」他說。
心穎看看士廉又看看杜非，忽然間有個感覺，杜非大概真像報紙上所寫的那樣，對女孩子到處留情，逢場作戲，永無真情的吧？ 「我——去洗手間。
」士廉忽然站起來，轉身就走。
他是在生氣了，心穎看得出，想不到杜非真是那樣地一個人，難怪士廉生氣，她也不高興。
「心穎，士廉好像有心事，他很少講話。
」杜非看着士廉背影，壓低聲音說。
「他沒有心事，」心穎不客氣。
「我想——他對你有點失望，你和以前完全不同。
」 「我變了？我不覺得。
」杜非摸摸自己下巴。
「或者你以前就是這樣，他現在覺得看錯了你。
」 心穎說話非常直率，不怕得罪人。
「你們是指——任倩予？」杜非臉上沒有笑容。
「你自已知道。
」心穎冷冷哼了一聲。
杜非沒有出聲，臉色越來越陰沉。
「那個時候我才二十歲，做錯一件事，難道就得被定下一輩子的罪？」好久，好久他才說。
「沒有人定你罪，你是最紅的武打明星，」心穎很不客氣。
「隻是——你從來不想這件事？從來不覺得内疚？」 杜非又沉默，又過了好久。
「我找過她，沒有人肯告訴我地址。
」他頗為委屈。
「人人都當我是洪水猛獸，我有什麼法子？」 「你沒有表現——誠意，一次不行找兩次、三次、四次、十次，總有人會告訴你的。
」她正色說。
他呆怔一下，誠意！是啊！他怎麼從來沒想過這問題？誠意？ 「你知道，我是個不用腦筋的人，我——沒有想到這麼做。
」他垂下頭。
「你不能怪别人誤會你，報紙上又那麼多花邊新聞，」心穎說：「你又表現出一副漠不關心狀！」 「謝謝你這麼告訴我，」他猶豫一下。
「心穎，我們是老朋友，所以我告訴你，事實上——事實上就算我找到她以後，又能怎樣呢？」 心穎眉峰聚攏，她不明白他的意思，找到以後又怎樣？他不想——重修舊好？他不想要那個孩子？ 「我的意思是——事隔那麼多年，各人的生活、環境完全改變了，找到她——也很尴尬。
」他又說。
「不隻生活環境，恐怕感情也改變了！」她冷笑。
「杜非，你真是這樣的一個人？」 杜非看見她不悅的神色，明白她話中的意思。
但——有的事不能也不便解釋，是嗎？ 「我是怎麼一個人恐怕很難解釋清楚，」他慢慢的、認真的說：「隻是——凡事我順其自然，我不勉強自己，也不勉強任何人，就是這樣。
」 心穎凝望他一陣，忽然笑起來。
「我發覺你實在很适合當明星，杜非，你的作風，你說的話都很‘明星’式。
」她嘲弄的。
「也許吧！不是說‘人在江湖，身不由己’嗎？」他不在意。
「你真能那麼潇灑？你知不知道倩予的——」 「心穎。
」背後傳來士廉的聲音，打斷了心穎的話。
「我們該走了，是不是？」 杜非望着心穎，她原本想說什麼？ 倩予的什麼？士廉為什麼不讓她說下去？ 杜非的心中好像一盆火突然燃燒起來，他渴望知道心穎想說什麼，但——她站起來了。
「不是說好了去我家坐坐嗎？」杜非連忙跟着站起來。
潘家兄妹互看一眼。
「不了，下次吧！」心穎說：「今晚沒有心情。
」 「說好了的，不能黃牛，」杜非又想耍一次霸道。
「去我家要什麼心情呢？」 「不，我們約了人，九點鐘怕趕不回來。
」士廉平靜的。
「約了誰？」杜非忍不住問。
「任倩予。
」士廉大方的說。
「啊——她！」杜非呆怔一下，隻是一刹那，便甩一甩頭，立刻又笑了。
「可以叫她一起去我家——」 「你以為她會肯？」士廉盯着他。
「這——」杜非難堪了。
「下次，好嗎？下次一定去見杜伯伯他們，」士廉笑。
「如果倩予肯，我叫她一起去。
」 杜非皺眉，突然抓出一疊鈔票扔在桌上，也不理夠不夠或太多，發洩似的大聲說：「走吧！無論什麼人來我家，我都一樣歡迎，任倩予也不例外。
」 是嗎？倩予也不例外。
飛機就快到桃園機場，空中小姐已賣完免稅煙酒，收拾好一切等候降落了。
倩予悄悄的透一口氣，在後排找一個座位坐下。
空中小姐表面上是份令所有女孩子向往的好職業，薪水高，可以免費旅行，能認識許多不同國籍的人物，但是，也是辛苦的，真的辛苦。
像她，從舊金山到台北，十幾小時的行程，大多數時候都得站着，還要伺候人，老實說，若非年輕，若非身體好，真是支持不住。
倩予的臉色不很好，看得出來那職業性的微笑已變得勉強，好在快到台北，快到家了，她這麼安慰自己。
這次長途飛行之後她有三天假，可以好好休息，可以找士廉兄妹聊聊，可以陪百合—— 一個穿機師制服的英偉男人朝她走過來，看他制服袖口的橫條——表示職位階級，可以知道他是這架飛機的正駕駛。
他有一張相當漂亮的臉孔，有些混血兒的味道，三十八、九歲的樣子，不像日本人——當然他是日本人。
「倩予。
」他深深的望着她。
「累了？嗯？」 「啊！大澤！」倩予挺一挺腰。
「要降落了你還出來？」 他是倩予的男朋友，日本籍的飛機駕駛員大澤英雄，很好聽的名宇，很有氣派，很有男子漢味道，就像他的人一樣。
大澤英雄。
「怕等一下沒時間、機會跟你講話。
」他是用英語和倩予交談的。
他的英語也沒有日本味，很好、很流利。
「我得飛去香港和新加坡，明大下午才回台北，你等我。
」 「明天晚上一起晚餐。
」她點點頭，溫柔的笑一笑，非常善體人意。
「我自然等你。
」 他眨眨眼睛，用手拍拍她的肩，轉身回駕駛艙。
「
