第７節
關燈
小
中
大
泛着水光的手在窗戶上向她張開，濕滴液地搖晃着。
沒人知道頌蓮對廢井傳說的恐懼，但她晚上亮燈睡黨的事卻讓毓如知道了。
毓如說了好幾次，夜裡不關燈？再厚的家底都會敗光的。
頌蓮對此充耳不聞，她發現自己已經倦怠于女人間的嘴仗，她不想申辯，不想占上風，不想對雞毛蒜皮的小事表示任何興趣，她想的東西不着邊際，漫無目的，連她自己也理不出頭緒。
她想沒什麼可說的幹脆不說，陳家人後來都發現頌蓮變得沉默寡言，他們推測那是因為她失寵于陳老爺的緣故。
眼看就要過年了，陳府上上下下一片忙碌“殺豬宰牛搬運年貨。
窗外天天是嘈雜混亂。
頌蓮獨坐室内，忽然想起了自己的生日。
自己的生日和陳佐千隻相差五天，十二月十二，生日早已過去了，她才想起來，不由得心酸酸的，她掏錢讓宋媽上街去買點鹵菜，還要買一瓶四川燒酒。
宋媽說，太太今天是怎麼啦？頌蓮說，你别管我，我想嘗嘗醉酒的滋味。
然後她就找了一個小酒盅，放在桌上。
人坐下來盯着那酒盅看，好像就看見了二十年前那個小女嬰的樣子，被陌生的母親抱在懷裡。
其後的二十年時光卻想不清晰，隻有父親浸泡在血水裡的那隻手，仍然想擡起來撫摸她的頭發。
頌蓮閉上眼睛，然後腦子裡又是一片空白，唯一清楚的就是生日這個概念。
生日，她抓起酒盅看着杯底，杯底上有一點褐色的污迹，她自言自語，十二月十二，這麼好記的日子怎麼會忘掉的？除了她自己，世界上就沒人知道十二月十二是頌蓮的生日了。
除了她自己，也不會有人來操辦她的生日宴會了。
宋媽去了好久才回來，把一大包鹵肺、鹵腸放到桌上，頌蓮說，你怎麼買這些東西，髒兮兮的誰吃？宋媽很古怪地打量着頌蓮，突然說，雁兒死了，死在醫院裡了。
頌蓮的心立刻哆嗦了一下，她鎮定着自己，問，什麼時候死的？宋媽說，不知道，光聽說雁兒臨死喊你的名字。
頌蓮的臉有些白，喊我的名字幹什麼？難道是我害死她的？宋媽說，你别生氣呀，我是聽人說了才告訴你。
生死是天命，怪不着太太。
頌蓮又問，現在屍體呢？宋媽說，讓她家裡人擡回鄉下去了，一家人哭哭啼啼的，好可憐。
頌蓮打開酒瓶，聞了聞酒氣，淡淡他說了一句，也沒什麼多哭的，活着受苦，死了幹淨。
死了比活着好。
頌蓮一個人呷着燒酒，朦朦胧胧聽見一陣熟悉的腳步聲，門簾被嘩地一掀，闖進來一
沒人知道頌蓮對廢井傳說的恐懼，但她晚上亮燈睡黨的事卻讓毓如知道了。
毓如說了好幾次，夜裡不關燈？再厚的家底都會敗光的。
頌蓮對此充耳不聞，她發現自己已經倦怠于女人間的嘴仗，她不想申辯，不想占上風，不想對雞毛蒜皮的小事表示任何興趣，她想的東西不着邊際，漫無目的，連她自己也理不出頭緒。
她想沒什麼可說的幹脆不說，陳家人後來都發現頌蓮變得沉默寡言，他們推測那是因為她失寵于陳老爺的緣故。
眼看就要過年了，陳府上上下下一片忙碌“殺豬宰牛搬運年貨。
窗外天天是嘈雜混亂。
頌蓮獨坐室内，忽然想起了自己的生日。
自己的生日和陳佐千隻相差五天，十二月十二，生日早已過去了，她才想起來，不由得心酸酸的，她掏錢讓宋媽上街去買點鹵菜，還要買一瓶四川燒酒。
宋媽說，太太今天是怎麼啦？頌蓮說，你别管我，我想嘗嘗醉酒的滋味。
然後她就找了一個小酒盅，放在桌上。
人坐下來盯着那酒盅看，好像就看見了二十年前那個小女嬰的樣子，被陌生的母親抱在懷裡。
其後的二十年時光卻想不清晰，隻有父親浸泡在血水裡的那隻手，仍然想擡起來撫摸她的頭發。
頌蓮閉上眼睛，然後腦子裡又是一片空白，唯一清楚的就是生日這個概念。
生日，她抓起酒盅看着杯底，杯底上有一點褐色的污迹，她自言自語，十二月十二，這麼好記的日子怎麼會忘掉的？除了她自己，世界上就沒人知道十二月十二是頌蓮的生日了。
除了她自己，也不會有人來操辦她的生日宴會了。
宋媽去了好久才回來，把一大包鹵肺、鹵腸放到桌上，頌蓮說，你怎麼買這些東西，髒兮兮的誰吃？宋媽很古怪地打量着頌蓮，突然說，雁兒死了，死在醫院裡了。
頌蓮的心立刻哆嗦了一下，她鎮定着自己，問，什麼時候死的？宋媽說，不知道，光聽說雁兒臨死喊你的名字。
頌蓮的臉有些白，喊我的名字幹什麼？難道是我害死她的？宋媽說，你别生氣呀，我是聽人說了才告訴你。
生死是天命，怪不着太太。
頌蓮又問，現在屍體呢？宋媽說，讓她家裡人擡回鄉下去了，一家人哭哭啼啼的，好可憐。
頌蓮打開酒瓶，聞了聞酒氣，淡淡他說了一句，也沒什麼多哭的，活着受苦，死了幹淨。
死了比活着好。
頌蓮一個人呷着燒酒，朦朦胧胧聽見一陣熟悉的腳步聲，門簾被嘩地一掀，闖進來一
