第一章
關燈
小
中
大
綜觀整個芳鄰社區，随便抓個人來問，沒有一個人不曉得言家四兄弟。
為啥？那還用說，當然是因為這四兄弟實在太出名了。
别的暫且不提，光拿他們的出生時節來說好了。
老大叫言孟春，顧名思義，當然是孟春時節所生。
隔了兩年又四個月，也就是第三年的仲夏，老二出生。
再隔兩年又四個月，第五年的季秋時節，老三報到。
又再再隔兩年又四個月嗎？錯，這回是兩年又一個月，農民曆稱作立冬的那一天，老四也來湊上一腳。
這下春夏秋冬全齊了，過年打麻将剛好湊一桌，不愁三缺一，找不到賭ㄎㄚ。
夠猛吧？ 夠絕吧？ 夠增産報國了吧？ 隻可惜，言家父母沒來得及看到自個兒精心安排的美妙遠景，就很不負責任的兩腿一伸，蒙上帝寵召去了。
最可憐的是無辜的言家老大，父母俱殁，三個小弟流着兩管鼻水，他得肩上背一個、左手抱一個、右手牽一個，别說打牌了，四兄弟差點兒沒集體抱頭痛哭，沿街乞讨去。
幸好言氏夫婦還算有點良心，死後留下大筆保險金，才沒讓四兄弟未活到法定年齡就餓死街頭。
不可否認，言氏兄弟皆是少見的美男子。
例如言仲夏，行止優雅，氣質出衆，對女伴永遠體貼周到；音色屬于迷人的男中音，絕對聽不到他對女人高上半度的音量，更無法在他身上挑到一絲不合宜的行為，就算是再不經意的舉手投足，都能散發無盡魅力風采，輕易的擄獲一幹少女芳心。
言家小弟嘲弄他是會走路的國際禮儀書。
不過，那叫「龜笑鼈沒尾」，言立冬自己本人也不是什麼高檔貨。
低沉微冷的音律，泛出幾許陰寒無情，他是沒有心的男人，不談真情，隻想遊戲人間。
或者，真是男人不壞，女人不愛吧！不曾受傷不懂疼的女人，仍是一個個前仆後繼地投向他的懷抱；傷盡女人心，不曾見他愧疚過。
聽過有人的女伴多到以卡車計量嗎？别懷疑，言立冬就是。
隻沾兩口的就甭提了，直接沾到床上去的，恐怕由年初排到年尾都還排不完，隻要是女人就想來一腿，簡直與淫魔無異，所以言仲夏反諷他是有生命的精子提供機。
言季秋大概是兄弟當中比較正常的一個了。
書香味，是對他最貼切的形容詞。
與他相處，會讓人有如沐春風之感，不論是言行談吐，都不難察覺他深厚的文學素養，氣質溫潤如水，清逸俊雅。
他不學小弟玩女人，也不像二哥，對所有女人都好到予人近乎深情的錯覺。
他從不輕易給予他人不該有的想望，不讓誰有為他心碎的機會，隻想保留住完完整整的一顆心，留給那個屬于他的女人，交付他一生一世的溫柔深情。
在三名出色不凡的兄弟包圍下，言孟春便相形失色了許多。
也許是自小磨練使然，養成了言孟春愛家戀家、耿直敦厚的性情，兄弟們總戲稱他是自恐龍絕迹之後，唯一一個即将絕種的世紀末新好男人。
那……這樣的言孟春又該叫什麼？ 三個弟弟一緻公認，那叫會說話的木頭。
噢，對了，值得附帶一提的是，言家兄弟不愛賭博 四、個、都、不、愛！更正确的說，四兄弟手氣奇差，逢賭必輸，就連剪刀、石頭、布，最簡單的猜拳也穩輸無疑，是故，有「散财童子」之稱。
這，大概是言家父母始料未及，并在天國抱着耶稣的大腿痛哭的事吧？ 比起弟弟多采多姿的生活，言孟春自認他的日子實在算得上是平淡無奇，單調乏味到令人歎息了。
每日清晨，起床為弟弟們準備早餐，然後到學校去上課。
對了，他是鄰近一所國中的教師。
在弟弟們逐漸長大的許多年後，由三名異類弟弟身上，他慘痛地覺悟到他的教育徹底失敗，于是化悲憤為力量，決定向外誤人子弟……嗯，不是，是把希望放在國家其他未來的棟梁身上，春風化雨，以彌補他的罪孽。
下了課，第一件事也是回到家裡打點晚餐，照料弟弟的生活起居，打理家務；然後批改作業，準備教材；最後是上床睡覺，等待明日的到來。
周而複始，十數年如一日，夠無趣了吧？ 所有人，包括他的兄弟，全都覺得不可思議，無法想像這樣的日子他怎麼過得下去，簡直變态。
也許是從小到大，為了照料年幼的弟弟，他失去了自己的生活。
生命的重心全都繞着三名手足打轉，久而久之，就成了這樣。
他不認為這樣有什麼不好，平靜規律，不需要大起大落、精彩絕倫；他樸實木讷的性子實在也應付不來那些。
看看時間也差不多了，他将最後一塊吐司盛上桌，關了爐火上樓，他得在去學校前，将弟弟們叫起來吃早餐。
上了二樓，他
為啥？那還用說，當然是因為這四兄弟實在太出名了。
别的暫且不提，光拿他們的出生時節來說好了。
老大叫言孟春，顧名思義，當然是孟春時節所生。
隔了兩年又四個月，也就是第三年的仲夏，老二出生。
再隔兩年又四個月，第五年的季秋時節，老三報到。
又再再隔兩年又四個月嗎？錯，這回是兩年又一個月，農民曆稱作立冬的那一天，老四也來湊上一腳。
這下春夏秋冬全齊了，過年打麻将剛好湊一桌，不愁三缺一，找不到賭ㄎㄚ。
夠猛吧？ 夠絕吧？ 夠增産報國了吧？ 隻可惜，言家父母沒來得及看到自個兒精心安排的美妙遠景，就很不負責任的兩腿一伸，蒙上帝寵召去了。
最可憐的是無辜的言家老大，父母俱殁，三個小弟流着兩管鼻水，他得肩上背一個、左手抱一個、右手牽一個，别說打牌了，四兄弟差點兒沒集體抱頭痛哭，沿街乞讨去。
幸好言氏夫婦還算有點良心，死後留下大筆保險金，才沒讓四兄弟未活到法定年齡就餓死街頭。
不可否認，言氏兄弟皆是少見的美男子。
例如言仲夏，行止優雅，氣質出衆，對女伴永遠體貼周到；音色屬于迷人的男中音，絕對聽不到他對女人高上半度的音量，更無法在他身上挑到一絲不合宜的行為，就算是再不經意的舉手投足，都能散發無盡魅力風采，輕易的擄獲一幹少女芳心。
言家小弟嘲弄他是會走路的國際禮儀書。
不過，那叫「龜笑鼈沒尾」，言立冬自己本人也不是什麼高檔貨。
低沉微冷的音律，泛出幾許陰寒無情，他是沒有心的男人，不談真情，隻想遊戲人間。
或者，真是男人不壞，女人不愛吧！不曾受傷不懂疼的女人，仍是一個個前仆後繼地投向他的懷抱；傷盡女人心，不曾見他愧疚過。
聽過有人的女伴多到以卡車計量嗎？别懷疑，言立冬就是。
隻沾兩口的就甭提了，直接沾到床上去的，恐怕由年初排到年尾都還排不完，隻要是女人就想來一腿，簡直與淫魔無異，所以言仲夏反諷他是有生命的精子提供機。
言季秋大概是兄弟當中比較正常的一個了。
書香味，是對他最貼切的形容詞。
與他相處，會讓人有如沐春風之感，不論是言行談吐，都不難察覺他深厚的文學素養，氣質溫潤如水，清逸俊雅。
他不學小弟玩女人，也不像二哥，對所有女人都好到予人近乎深情的錯覺。
他從不輕易給予他人不該有的想望，不讓誰有為他心碎的機會，隻想保留住完完整整的一顆心，留給那個屬于他的女人，交付他一生一世的溫柔深情。
在三名出色不凡的兄弟包圍下，言孟春便相形失色了許多。
也許是自小磨練使然，養成了言孟春愛家戀家、耿直敦厚的性情，兄弟們總戲稱他是自恐龍絕迹之後，唯一一個即将絕種的世紀末新好男人。
那……這樣的言孟春又該叫什麼？ 三個弟弟一緻公認，那叫會說話的木頭。
噢，對了，值得附帶一提的是，言家兄弟不愛賭博 四、個、都、不、愛！更正确的說，四兄弟手氣奇差，逢賭必輸，就連剪刀、石頭、布，最簡單的猜拳也穩輸無疑，是故，有「散财童子」之稱。
這，大概是言家父母始料未及，并在天國抱着耶稣的大腿痛哭的事吧？ 比起弟弟多采多姿的生活，言孟春自認他的日子實在算得上是平淡無奇，單調乏味到令人歎息了。
每日清晨，起床為弟弟們準備早餐，然後到學校去上課。
對了，他是鄰近一所國中的教師。
在弟弟們逐漸長大的許多年後，由三名異類弟弟身上，他慘痛地覺悟到他的教育徹底失敗，于是化悲憤為力量，決定向外誤人子弟……嗯，不是，是把希望放在國家其他未來的棟梁身上，春風化雨，以彌補他的罪孽。
下了課，第一件事也是回到家裡打點晚餐，照料弟弟的生活起居，打理家務；然後批改作業，準備教材；最後是上床睡覺，等待明日的到來。
周而複始，十數年如一日，夠無趣了吧？ 所有人，包括他的兄弟，全都覺得不可思議，無法想像這樣的日子他怎麼過得下去，簡直變态。
也許是從小到大，為了照料年幼的弟弟，他失去了自己的生活。
生命的重心全都繞着三名手足打轉，久而久之，就成了這樣。
他不認為這樣有什麼不好，平靜規律，不需要大起大落、精彩絕倫；他樸實木讷的性子實在也應付不來那些。
看看時間也差不多了，他将最後一塊吐司盛上桌，關了爐火上樓，他得在去學校前，将弟弟們叫起來吃早餐。
上了二樓，他