第三章
關燈
小
中
大
一定要再串供一遍。
這家夥上次跟老婆說去法國出差，卻告訴哥哥他一律對外宣稱人在英國，害他和巫晶媚談起時，差點穿幫。
「關城一天到晚出國，留你一個人在台灣開店、帶小孩，一定很辛苦吧？」仍然不是他想說的話，可惡。
「沒辦法，我認識他的時候，就知道他會經常出國工作，早就認了。
」巫晶媚笑得很溫存。
「不過下星期是小月的國小新生報到，不知道城趕不趕得回來。
」 關河緩緩點頭，把咖啡喝完。
「我先走了。
」 「慢走，拜拜。
」 結果，他想垂問的主題仍然沒有說出口。
站在馬路邊等紅綠燈，六月底的早陽已經散發灼人的溫度，預告著下個月份即将進入的高溫期。
馬路上車輛熙來攘往，台北城熱鬧非凡。
他回頭看向玻璃帷幕内的咖啡屋，那隻孤單的馬克杯已經被收走。
不知道它會不會想念今天沒見著面的奶精球？ 他在馬路邊站了一下，掏出手機按下一組電話号碼。
手機響了很久，剛接通的那一刻—— 轟隆！背景一聲強烈的爆破聲幾乎震壞他的耳膜。
關河火速把手機拿開一臂之遙，注意力終於比較集中了。
「他×的是誰？」同樣火爆的吼聲響過來。
「你哥哥。
」他平靜地回答。
對方頓了一頓。
嗟嗟嗟嗟！一串機槍掃射的音效再度逼真地傳入耳際。
電話中人回頭對某個人大吼：「阿湯，帶兩位兄弟去把那座機槍崗哨掃平！」 一堆窸窸窣窣的雜音過去之後，線路兩端再度接上，背景音平靜了許多。
「老哥，對不起，我剛才有點忙，有事嗎？」關城渾厚的語音夾著輕松的笑意，彷佛适才的烽火連天隻是電影音效。
「聽得出來。
」他挑了挑眉。
「你大女兒下個星期要新生報到，你趕得回來嗎？」 對端的人盤算一下。
「我盡量！如果我趕不回來，幫我告訴晶晶，美國這裡……」 「非洲。
」他打斷他的話。
「嗯？」 「尚比亞，造橋鋪路，記得嗎？」他提醒。
「啊對，非洲，尚比亞。
」關城拍了下額頭，嘴裡反覆念幾次，「非洲尚比亞、非洲尚比亞……請幫我告訴晶晶，尚比亞這裡的工程嚴重落後……」 「你最好趕回來。
」關河再度打斷弟弟。
「嗯？」 「女兒的國小入學一生隻有一次。
」他靜靜地說。
對端沉默了一下。
「知道了，我一定趕回去。
」關城不是一個輕易承諾的人，一旦承諾了，永遠會做到。
「自己凡事小心。
」關河先收線。
那是小他一歲的弟弟，有一份「千變萬化」的事業、一位知心愛侶、兩個小蘿蔔頭。
關城每一次返回國門，都知道家裡有個溫暖的嬌軀會等他，早晨有兩串活蹦亂跳的小彈簧會鬧醒他。
反觀他自己，他有什麽呢？三十三歲的大男人，什麽都沒有。
或許這樣說不公允。
他有錢，許許多多的錢。
他的加密技術專利金讓他一輩子吃喝不盡，他的年薪也相當可觀。
但是錢不會說話。
馬克杯旁邊好歹還出現過一顆奶精球，而他的身邊，除了錢，什麽都沒有。
燈号再變，他邁開步伐，走回那個可以讓他賺更多錢的辦公室。
腳步突然變得很重，但是他沒有轉向。
因為他想不出自己還有什麽更好的地方可去。
※※※ 「關河！」燦爛的笑顔就這樣突兀地出現在他眼前。
「你居然來了！你怎麽知道我在這間醫院裡？哇！你還替我帶蛋糕來！」 恍惚間，消毒水味變回熟悉的咖啡香，米白的走道也變回明亮的大廳，他又回到每天早上十點半的小咖啡屋，這些日子的分别并不存在。
「快進來，我介紹我媽咪給你認識。
」日暖熱情地拖著他的手臂，往病房裡拉。
一聽說要見她的家長，他全身每個細胞都警醒過來。
「等一下，我隻是來送個禮，馬上就……」 來不及了，他已經被硬拖進病房裡。
「媽咪，這位是我新認識的朋友關河，就是，呃，呃……」她一時想不起來他當初自我介紹的那句詩。
「喂，你自己說。
」 「『關河夢斷何處』的關河。
」他直覺說。
「對，關河夢斷……慢著！不對吧？」她攢起柳眉瞪他。
「哪裡不對？」 「你當初講的不是這一句。
」她堅持。
「那是『關河冷落，殘照當樓』的關河？」 「不對。
」沒那麽長。
「『關河古義』的關河？」 「也不是。
」太短了。
「『倦客關河去住情』的關河？」 「是七個字沒錯，不過也不是這句。
」為什麽他的名字有這麽多詞可以套用？真是不公平！日暖開始不滿了。
這家夥上次跟老婆說去法國出差，卻告訴哥哥他一律對外宣稱人在英國，害他和巫晶媚談起時，差點穿幫。
「關城一天到晚出國，留你一個人在台灣開店、帶小孩，一定很辛苦吧？」仍然不是他想說的話，可惡。
「沒辦法，我認識他的時候，就知道他會經常出國工作，早就認了。
」巫晶媚笑得很溫存。
「不過下星期是小月的國小新生報到，不知道城趕不趕得回來。
」 關河緩緩點頭，把咖啡喝完。
「我先走了。
」 「慢走，拜拜。
」 結果，他想垂問的主題仍然沒有說出口。
站在馬路邊等紅綠燈，六月底的早陽已經散發灼人的溫度，預告著下個月份即将進入的高溫期。
馬路上車輛熙來攘往，台北城熱鬧非凡。
他回頭看向玻璃帷幕内的咖啡屋，那隻孤單的馬克杯已經被收走。
不知道它會不會想念今天沒見著面的奶精球？ 他在馬路邊站了一下，掏出手機按下一組電話号碼。
手機響了很久，剛接通的那一刻—— 轟隆！背景一聲強烈的爆破聲幾乎震壞他的耳膜。
關河火速把手機拿開一臂之遙，注意力終於比較集中了。
「他×的是誰？」同樣火爆的吼聲響過來。
「你哥哥。
」他平靜地回答。
對方頓了一頓。
嗟嗟嗟嗟！一串機槍掃射的音效再度逼真地傳入耳際。
電話中人回頭對某個人大吼：「阿湯，帶兩位兄弟去把那座機槍崗哨掃平！」 一堆窸窸窣窣的雜音過去之後，線路兩端再度接上，背景音平靜了許多。
「老哥，對不起，我剛才有點忙，有事嗎？」關城渾厚的語音夾著輕松的笑意，彷佛适才的烽火連天隻是電影音效。
「聽得出來。
」他挑了挑眉。
「你大女兒下個星期要新生報到，你趕得回來嗎？」 對端的人盤算一下。
「我盡量！如果我趕不回來，幫我告訴晶晶，美國這裡……」 「非洲。
」他打斷他的話。
「嗯？」 「尚比亞，造橋鋪路，記得嗎？」他提醒。
「啊對，非洲，尚比亞。
」關城拍了下額頭，嘴裡反覆念幾次，「非洲尚比亞、非洲尚比亞……請幫我告訴晶晶，尚比亞這裡的工程嚴重落後……」 「你最好趕回來。
」關河再度打斷弟弟。
「嗯？」 「女兒的國小入學一生隻有一次。
」他靜靜地說。
對端沉默了一下。
「知道了，我一定趕回去。
」關城不是一個輕易承諾的人，一旦承諾了，永遠會做到。
「自己凡事小心。
」關河先收線。
那是小他一歲的弟弟，有一份「千變萬化」的事業、一位知心愛侶、兩個小蘿蔔頭。
關城每一次返回國門，都知道家裡有個溫暖的嬌軀會等他，早晨有兩串活蹦亂跳的小彈簧會鬧醒他。
反觀他自己，他有什麽呢？三十三歲的大男人，什麽都沒有。
或許這樣說不公允。
他有錢，許許多多的錢。
他的加密技術專利金讓他一輩子吃喝不盡，他的年薪也相當可觀。
但是錢不會說話。
馬克杯旁邊好歹還出現過一顆奶精球，而他的身邊，除了錢，什麽都沒有。
燈号再變，他邁開步伐，走回那個可以讓他賺更多錢的辦公室。
腳步突然變得很重，但是他沒有轉向。
因為他想不出自己還有什麽更好的地方可去。
※※※ 「關河！」燦爛的笑顔就這樣突兀地出現在他眼前。
「你居然來了！你怎麽知道我在這間醫院裡？哇！你還替我帶蛋糕來！」 恍惚間，消毒水味變回熟悉的咖啡香，米白的走道也變回明亮的大廳，他又回到每天早上十點半的小咖啡屋，這些日子的分别并不存在。
「快進來，我介紹我媽咪給你認識。
」日暖熱情地拖著他的手臂，往病房裡拉。
一聽說要見她的家長，他全身每個細胞都警醒過來。
「等一下，我隻是來送個禮，馬上就……」 來不及了，他已經被硬拖進病房裡。
「媽咪，這位是我新認識的朋友關河，就是，呃，呃……」她一時想不起來他當初自我介紹的那句詩。
「喂，你自己說。
」 「『關河夢斷何處』的關河。
」他直覺說。
「對，關河夢斷……慢著！不對吧？」她攢起柳眉瞪他。
「哪裡不對？」 「你當初講的不是這一句。
」她堅持。
「那是『關河冷落，殘照當樓』的關河？」 「不對。
」沒那麽長。
「『關河古義』的關河？」 「也不是。
」太短了。
「『倦客關河去住情』的關河？」 「是七個字沒錯，不過也不是這句。
」為什麽他的名字有這麽多詞可以套用？真是不公平！日暖開始不滿了。