第三章
關燈
小
中
大
都看不見，緊臨我們教室建築的那棟危樓公寓的三樓人家，廚房裡傳來陣陣的爆油香。
「啪」一聲，我把窗戶關上。
那種煮飯的味道，聞久了會得肺癌，我還不想那麼早死。
一回頭，碰上思詩的視線，兩個人互相笑了一笑。
思詩坐在外島三角洲，和我的座标距離剛好由第一象限穿過原點斜劃至第四象限。
「你又在跟那個施美花拋媚眼了！」大鳥回頭斜橫了思詩一眼。
思詩在學校有她交往的圈圈，和我不在同一個國度。
思詩文靜，但不是絕對的靜；溫柔，但也不是絕對的柔。
說實在，她在學校交往的那些人，那個圈圈，我根本打不進去，說不上是哪裡不搭調，反正就是不投契；而我和思詩之間，也許是一個奇迹。
「對了！幹脆找施美花一起去好了！」大鳥踢我的椅子說。
「你少沒神經了，思詩才不會跟你們這群呆子廝混！」 「喂，七月，講話要留點口德。
」田雞不知道什麼時候又溜了過來。
「要去不去幹脆一點！你以為我們那麼愛聽你損啊，要不是大鳥－－」 「要不是大鳥怎麼樣？」我插嘴說：「田雞，你少在那裡放炮！每次有什麼事，你都慎重得像天快塌下來似的，結果最後大家都到齊了，就你一個爽約！」 「沒錯！」大鳥重重拍打一下田雞的頭。
「死田雞，這次不準你再放大家的鳥鴿！」 「你打輕一點！」田雞好端端的沒事找打，懊惱得很，皺皺鼻子說：「那，七月，你到底去不去？」 「再說吧！」我不置可否。
下爐後我和思詩并肩走出學校。
思詩住士林，有公車可以到達；我住遠了，南機場過去，有個山坡半山腰土二層樓半的屋頂違建。
「大鳥他們找你做什麼？」思詩問。
「找我去台大聽演唱會，這個周末。
你去不去？」我們走向公車站，我把摩托車停在附近騎樓。
思詩輕輕搖頭，沉默了一會兒，說：「我真羨慕你，跟什麼人都可以處得很好，我就不行。
」 「誰說的！」我牽出車子，綁好頭發。
「你們那個美人才女圈我就打不進去；還有雷婆也跟我犯沖不對盤。
我看雷婆就不會找你麻煩！」 「那是因為我不會跟她唱反調。
你啊，就是太有個性！」 「算了！不提這事。
」我發動引擎。
「我先走了，明天見！」 駛開風速九十，我尚回頭望了一眼。
公車來得湊巧，思詩早已不在那裡。
這就像我跟她的關系一樣。
每一回，不管怎樣狂歡浪蕩，曲終了，我們還是各回各的地方。
思詩也許不知道，每次和她道别後，我的寂寞更深。
不過，我隻是迷惘；尤其每回深夜經過城中心那座向天削瘦成塔的百貨大廈時，我就覺得自己像無主的遊魂，在茫茫的人海，浪浪蕩蕩。
也許就像阿諾說的，我們這迷惘的一代，在後後現代的迷離世界中，如誇父追日，追索着生存的價值與意義。
阿諾的話，總是很哲學的讓我聽不懂。
風速九十俐落地躍上山坡，整座城市被我拋丟在身後。
巴比倫，夜眠了。
我停妥車子，輕悄地跑上樓頂。
房東一家住三樓，二樓半他們擺放祖宗牌位和各路神明，隔着水塔的另外一半則被我占了。
如此和神鬼比鄰而居，每晚我經過天堂和地獄共存的世界時，心裡就生出一種荒謬感。
「回來喽！」我打開門，太保朝我撲過來，喵了一聲。
太保是一隻雜種的波斯貓，深灰色的皮毛，兩隻湛藍的眼睛骨溜溜，暗着燈時看來陰森森的，又皮又壞，相當惹人嫌。
白毛的波斯就文靜多了，高雅的風度，十足的貴族貓。
波斯是純種的血統，皮毛透白，美麗澄藍的眼睛，身價不凡。
好多人搶着買走它，我還在三心二意當中。
「肚子餓了？」我給太保和波斯一人挖一大湯匙的貓食。
太保三兩口就把糧食吃光，貪心地過來搶波斯的東西。
我打開罐頭，另外挖一湯匙給它。
太保是貓如其名，一貫的太保作風。
太保本來不是這麼壞的，在寵物店看到它時，它尚挨着臉被欺負。
我想它是學乖了－－人跟動物一樣，太溫馴了隻會讓人瞧不起，甚至被欺負。
波斯總是好風度地讓着太保，太保偏偏又霸又壞，常惹得我打，它才喵一聲跳開，遠遠地窩在牆角，兩隻湛藍的眼睛不安分地瞅着我，像在抱怨我的偏心不公平。
其實我心裡比較偏愛太保。
人對所有的生命是無法有相同的尊重和感情，總是有所偏執；而将心比心畢竟又是件困難的事，更何況抉擇本身就萬分令人為難不已。
波斯似乎看透我的心思，用澄藍的眼睛靜靜地看着我。
我對它抱歉地笑了笑，它輕輕喵了一聲，諒解似地趴下身子。
太保仍窩在牆角，張大眼睛瞅着我。
我瞪了它一眼，指指它的「地盤」說： 「睡覺了！」 它不理我，蜷着尾巴繼續窩在牆角。
波斯爬起來，喵一聲，慢慢走到太保身旁，靠着它的肚子躺下；太保則伸出一隻腳擱在波斯的背上。
我輕輕一笑，關掉廳中的電燈。
「啪」一聲，我把窗戶關上。
那種煮飯的味道，聞久了會得肺癌，我還不想那麼早死。
一回頭，碰上思詩的視線，兩個人互相笑了一笑。
思詩坐在外島三角洲，和我的座标距離剛好由第一象限穿過原點斜劃至第四象限。
「你又在跟那個施美花拋媚眼了！」大鳥回頭斜橫了思詩一眼。
思詩在學校有她交往的圈圈，和我不在同一個國度。
思詩文靜，但不是絕對的靜；溫柔，但也不是絕對的柔。
說實在，她在學校交往的那些人，那個圈圈，我根本打不進去，說不上是哪裡不搭調，反正就是不投契；而我和思詩之間，也許是一個奇迹。
「對了！幹脆找施美花一起去好了！」大鳥踢我的椅子說。
「你少沒神經了，思詩才不會跟你們這群呆子廝混！」 「喂，七月，講話要留點口德。
」田雞不知道什麼時候又溜了過來。
「要去不去幹脆一點！你以為我們那麼愛聽你損啊，要不是大鳥－－」 「要不是大鳥怎麼樣？」我插嘴說：「田雞，你少在那裡放炮！每次有什麼事，你都慎重得像天快塌下來似的，結果最後大家都到齊了，就你一個爽約！」 「沒錯！」大鳥重重拍打一下田雞的頭。
「死田雞，這次不準你再放大家的鳥鴿！」 「你打輕一點！」田雞好端端的沒事找打，懊惱得很，皺皺鼻子說：「那，七月，你到底去不去？」 「再說吧！」我不置可否。
下爐後我和思詩并肩走出學校。
思詩住士林，有公車可以到達；我住遠了，南機場過去，有個山坡半山腰土二層樓半的屋頂違建。
「大鳥他們找你做什麼？」思詩問。
「找我去台大聽演唱會，這個周末。
你去不去？」我們走向公車站，我把摩托車停在附近騎樓。
思詩輕輕搖頭，沉默了一會兒，說：「我真羨慕你，跟什麼人都可以處得很好，我就不行。
」 「誰說的！」我牽出車子，綁好頭發。
「你們那個美人才女圈我就打不進去；還有雷婆也跟我犯沖不對盤。
我看雷婆就不會找你麻煩！」 「那是因為我不會跟她唱反調。
你啊，就是太有個性！」 「算了！不提這事。
」我發動引擎。
「我先走了，明天見！」 駛開風速九十，我尚回頭望了一眼。
公車來得湊巧，思詩早已不在那裡。
這就像我跟她的關系一樣。
每一回，不管怎樣狂歡浪蕩，曲終了，我們還是各回各的地方。
思詩也許不知道，每次和她道别後，我的寂寞更深。
不過，我隻是迷惘；尤其每回深夜經過城中心那座向天削瘦成塔的百貨大廈時，我就覺得自己像無主的遊魂，在茫茫的人海，浪浪蕩蕩。
也許就像阿諾說的，我們這迷惘的一代，在後後現代的迷離世界中，如誇父追日，追索着生存的價值與意義。
阿諾的話，總是很哲學的讓我聽不懂。
風速九十俐落地躍上山坡，整座城市被我拋丟在身後。
巴比倫，夜眠了。
我停妥車子，輕悄地跑上樓頂。
房東一家住三樓，二樓半他們擺放祖宗牌位和各路神明，隔着水塔的另外一半則被我占了。
如此和神鬼比鄰而居，每晚我經過天堂和地獄共存的世界時，心裡就生出一種荒謬感。
「回來喽！」我打開門，太保朝我撲過來，喵了一聲。
太保是一隻雜種的波斯貓，深灰色的皮毛，兩隻湛藍的眼睛骨溜溜，暗着燈時看來陰森森的，又皮又壞，相當惹人嫌。
白毛的波斯就文靜多了，高雅的風度，十足的貴族貓。
波斯是純種的血統，皮毛透白，美麗澄藍的眼睛，身價不凡。
好多人搶着買走它，我還在三心二意當中。
「肚子餓了？」我給太保和波斯一人挖一大湯匙的貓食。
太保三兩口就把糧食吃光，貪心地過來搶波斯的東西。
我打開罐頭，另外挖一湯匙給它。
太保是貓如其名，一貫的太保作風。
太保本來不是這麼壞的，在寵物店看到它時，它尚挨着臉被欺負。
我想它是學乖了－－人跟動物一樣，太溫馴了隻會讓人瞧不起，甚至被欺負。
波斯總是好風度地讓着太保，太保偏偏又霸又壞，常惹得我打，它才喵一聲跳開，遠遠地窩在牆角，兩隻湛藍的眼睛不安分地瞅着我，像在抱怨我的偏心不公平。
其實我心裡比較偏愛太保。
人對所有的生命是無法有相同的尊重和感情，總是有所偏執；而将心比心畢竟又是件困難的事，更何況抉擇本身就萬分令人為難不已。
波斯似乎看透我的心思，用澄藍的眼睛靜靜地看着我。
我對它抱歉地笑了笑，它輕輕喵了一聲，諒解似地趴下身子。
太保仍窩在牆角，張大眼睛瞅着我。
我瞪了它一眼，指指它的「地盤」說： 「睡覺了！」 它不理我，蜷着尾巴繼續窩在牆角。
波斯爬起來，喵一聲，慢慢走到太保身旁，靠着它的肚子躺下；太保則伸出一隻腳擱在波斯的背上。
我輕輕一笑，關掉廳中的電燈。