第一章
關燈
小
中
大
繪那些小男生時，我偷瞄了一眼－－天啊！不是開玩笑的，我真怕哪天也被她寫進那些軟趴趴的故事裡。
不自在，就是那樣。
阿諾說－－他是我們那所變态學校裡的變态老師，學體育教數學，數學公式背得比我還爛，一身肌肉是生銹的銅色，就像電影裡酷斃的阿諾。
不過我們的阿諾是遜斃了，一件特大号外加零碼的衣服長褲，穿在他身上都像縮了水似地，士哩叭氣。
總之，阿諾說，一個人想要在現代社會立足，一定要有一項專門的才能；因為人類是不平等的，這世界是靠殘酷的階級鬥争發達的，隻有爬上金字塔上層，才能免于被剝削踐踏的命運。
怎麼爬？我懷疑。
學曆！學曆還是很重要的！阿諾說。
大概吧！我戰戰兢兢的工作，但我恨懷疑，他們會讓一個混跡補校的人當主管嗎？我沒信心，思詩說她也沒信心。
不過，還是有可能的，億萬分之一的可能，那是忠誠度和忍耐毅力的問題。
有信仰總是好的，像我這樣就亂糟糕。
照阿諾的說法，那個編輯算是有某種「專門才能」的人，得了氣質病，照樣可以躲到深山僻壤拼命賺錢。
但是我懷疑，她那種軟趴趴的文格，成得了什麼大器？ 我們隔壁坐，所以我老是記得她蹙着眉的側影，憂郁得完全沒有成富成貴的福氣相。
總之，一個字－－憋。
尤其「大東」地陲邊疆，交通不便，鳥蛋不生，下車走路還有一大段距離；慘了那編輯，破布似的身體，頂着大太陽走那一大段路，常常嗚呼哀哉，去了半條命。
她「畢業」的時候，我不曉得她得了氣質病，但那之前我總在猜，她大概是「快了」。
不過我隻奇怪，她為什麼要說出來，瞞着不是更好！ 不是開玩笑的，就那個女的，我實在不予置評。
至于我是怎麼來這裡工作的？是這樣的，之前我在一家公司當老闆的秘書的秘書的助理的助理的助理。
有一回中午，那個大秘書受了老闆的細姨的幹弟弟的馬子的閑氣，懋了一肚子氣沒處發洩，合該我衰，闖進她用屏風隔着的禁地，她鬥雞眼一瞪，對我大吼一聲－－「滾出去」！所以我就「滾」出來了。
反正世界就是這麼樣，我看得很開。
在這裡，日本的味道濃，上至社長下至小喽羅，不是蓋的，看起來就是很日本，活脫是扶桑渡海過來的。
尤其我們那個社長，金邊眼鏡蓄小鬍，由鬢角朝上直剃留一半的東洋流行偶像頭，制式的表情，典型的東洋男子。
不過不是壓迫人的那種菁英主義型，他的眼神不夠銳利。
但盡管如此，他隻要随便那麼一掃，還是夠震懾我們這些小老百姓。
「大東」是典型的家族企業，從出版、印刷到發行，都由家族的大老層層把關。
不是蓋的，第一次聽見社長的母親大人透過擴音器奔放出來的聲音時－－天啊，簡直是震撼！破鑼嗓加鐵窩蓋－－我看見許多嘴角隐揚的笑意。
不過我想，有錢人的感覺還是不一樣的。
思詩也是這麼想。
我跟她都在努力存錢，不過存錢的目的模模糊糊的。
當然我們都有夢想，我不可能一輩子都在這裡當個潤稿編輯。
不過夢想一開始都是不成形的，而有些夢想是不成熟的，隻是隐隐約約杆在那裡。
但是我已經二十一歲半了，算是老了，我沒有多少青春可以揮霍。
有時我會想找個人嫁掉算了，但是沒有那麼容易。
而且，我不相信愛情這回事。
一輩子隻愛一個人，不覺得很煩嗎？純情人是适合在這個城市生存的法則，專情是驚世駭俗的笑話－－所以，我選擇不愛人。
想想，有多少那些自己曾經認定永遠不變的警告，随着時間的過去，都逐漸變得扭曲黯淡，自己都忘了曾經說過什麼、發了什麼願。
我不知道這些話是基于什麼樣的悲觀，但我就是不相信愛情。
我覺得我像無主的遊魂，浪蕩在這座迷離的城市－－巴比倫。
不自在，就是那樣。
阿諾說－－他是我們那所變态學校裡的變态老師，學體育教數學，數學公式背得比我還爛，一身肌肉是生銹的銅色，就像電影裡酷斃的阿諾。
不過我們的阿諾是遜斃了，一件特大号外加零碼的衣服長褲，穿在他身上都像縮了水似地，士哩叭氣。
總之，阿諾說，一個人想要在現代社會立足，一定要有一項專門的才能；因為人類是不平等的，這世界是靠殘酷的階級鬥争發達的，隻有爬上金字塔上層，才能免于被剝削踐踏的命運。
怎麼爬？我懷疑。
學曆！學曆還是很重要的！阿諾說。
大概吧！我戰戰兢兢的工作，但我恨懷疑，他們會讓一個混跡補校的人當主管嗎？我沒信心，思詩說她也沒信心。
不過，還是有可能的，億萬分之一的可能，那是忠誠度和忍耐毅力的問題。
有信仰總是好的，像我這樣就亂糟糕。
照阿諾的說法，那個編輯算是有某種「專門才能」的人，得了氣質病，照樣可以躲到深山僻壤拼命賺錢。
但是我懷疑，她那種軟趴趴的文格，成得了什麼大器？ 我們隔壁坐，所以我老是記得她蹙着眉的側影，憂郁得完全沒有成富成貴的福氣相。
總之，一個字－－憋。
尤其「大東」地陲邊疆，交通不便，鳥蛋不生，下車走路還有一大段距離；慘了那編輯，破布似的身體，頂着大太陽走那一大段路，常常嗚呼哀哉，去了半條命。
她「畢業」的時候，我不曉得她得了氣質病，但那之前我總在猜，她大概是「快了」。
不過我隻奇怪，她為什麼要說出來，瞞着不是更好！ 不是開玩笑的，就那個女的，我實在不予置評。
至于我是怎麼來這裡工作的？是這樣的，之前我在一家公司當老闆的秘書的秘書的助理的助理的助理。
有一回中午，那個大秘書受了老闆的細姨的幹弟弟的馬子的閑氣，懋了一肚子氣沒處發洩，合該我衰，闖進她用屏風隔着的禁地，她鬥雞眼一瞪，對我大吼一聲－－「滾出去」！所以我就「滾」出來了。
反正世界就是這麼樣，我看得很開。
在這裡，日本的味道濃，上至社長下至小喽羅，不是蓋的，看起來就是很日本，活脫是扶桑渡海過來的。
尤其我們那個社長，金邊眼鏡蓄小鬍，由鬢角朝上直剃留一半的東洋流行偶像頭，制式的表情，典型的東洋男子。
不過不是壓迫人的那種菁英主義型，他的眼神不夠銳利。
但盡管如此，他隻要随便那麼一掃，還是夠震懾我們這些小老百姓。
「大東」是典型的家族企業，從出版、印刷到發行，都由家族的大老層層把關。
不是蓋的，第一次聽見社長的母親大人透過擴音器奔放出來的聲音時－－天啊，簡直是震撼！破鑼嗓加鐵窩蓋－－我看見許多嘴角隐揚的笑意。
不過我想，有錢人的感覺還是不一樣的。
思詩也是這麼想。
我跟她都在努力存錢，不過存錢的目的模模糊糊的。
當然我們都有夢想，我不可能一輩子都在這裡當個潤稿編輯。
不過夢想一開始都是不成形的，而有些夢想是不成熟的，隻是隐隐約約杆在那裡。
但是我已經二十一歲半了，算是老了，我沒有多少青春可以揮霍。
有時我會想找個人嫁掉算了，但是沒有那麼容易。
而且，我不相信愛情這回事。
一輩子隻愛一個人，不覺得很煩嗎？純情人是适合在這個城市生存的法則，專情是驚世駭俗的笑話－－所以，我選擇不愛人。
想想，有多少那些自己曾經認定永遠不變的警告，随着時間的過去，都逐漸變得扭曲黯淡，自己都忘了曾經說過什麼、發了什麼願。
我不知道這些話是基于什麼樣的悲觀，但我就是不相信愛情。
我覺得我像無主的遊魂，浪蕩在這座迷離的城市－－巴比倫。