第四章
關燈
小
中
大
哇！走哇！前面是藍色的天空……”嘴裡還不停地哼着“啦呀啦——啦呀啦呀——啦——”身子同時像觸着電似的顫抖，好像騎在馬上一樣，據說這一套是從一部日本電影和一段中國相聲裡學來的。
他覺得這簡直是對文明的娛樂的亵渎。
他情願閑時一個人埋頭在棋盤上自己跟自己搏鬥，也不願參與那種集體活動。
這次，他從他所在的Ｓ市乘火車來Ｃ市出差，中途要在Ｌ市轉車。
在Ｌ市的那家勝利賓館裡，卻碰上一位難得的棋友。
這個人就是收報人錢如泉。
他們倆當時住在一間客房裡。
錢如泉五十多歲，比他年齡稍大一點，但長得面白體胖，很是富态，行動舉止也顯得年輕活潑。
他自我介紹說他是Ｃ市外貿公司的幹部，在Ｌ市辦點事還要去新疆。
他出身貧寒，十二歲就被送到一家當鋪當學徒，除了掃地倒茶遞水煙，憑着他機靈的腦袋，還學了點識别古玩玉器字畫的知識。
這位外貿幹部顯然是個見多識廣，善于結交，帶點江湖派習氣的人物。
那天是星期日，Ｌ市又下着小雨，兩個人悶在房裡無處可去。
錢如泉喝了二兩大曲，中午覺醒來以後，伸了個大懶腰，先是有一搭無一搭地跟他閑談，漸漸就天南海北地神聊起來：從秦磚漢瓦說到養花種草，從揚州八怪說到“四人幫”，滔滔不絕，口若懸河。
趙信書這個書呆了肚皮裡除了Ｘ、Ｙ、Ｚ之外，社會常識其實貧乏得很，在這位幾乎是無所不識、無所不曉的雜家面前，隻有洗耳恭聽、目瞪口呆的份兒。
錢如泉這種老社會油子，是他那偏僻的Ｓ市很少見的，更是科技界裡找不出的，在書呆子眼裡，他無異于一部社會的百科全書，因而不由得對他産生了興趣和親切感。
這種情感，是一個孤獨的人在寂寞的旅途中經常容易閃現出來的。
吃完賓館裡淡而無味的晚餐，錢如泉冒着細雨到街上買了一隻燒雞。
看來這還是一個絕不讓自己口腹受委屈的人。
他撕了一隻雞大腿給趙信書。
趙信書慌忙擺手拒絕了。
他那拘謹的、木讷的模樣，這時倒又引起了錢如泉的興趣。
從學曆上講，趙信書是名牌大學五十年代初期的畢業生，如今是工程師，但談起天來這個人卻又呆頭呆腦地什麼都不懂，連江青的醜聞和現在買布不要布票了都不知道。
于是錢如泉詫異地問：“那麼，你閑下的時候幹些啥呢？總不能一天到晚啃書本子吧！”“……我有時候，也愛下個象棋。
”他為自己的知識貧乏深感羞愧，
他覺得這簡直是對文明的娛樂的亵渎。
他情願閑時一個人埋頭在棋盤上自己跟自己搏鬥，也不願參與那種集體活動。
這次，他從他所在的Ｓ市乘火車來Ｃ市出差，中途要在Ｌ市轉車。
在Ｌ市的那家勝利賓館裡，卻碰上一位難得的棋友。
這個人就是收報人錢如泉。
他們倆當時住在一間客房裡。
錢如泉五十多歲，比他年齡稍大一點，但長得面白體胖，很是富态，行動舉止也顯得年輕活潑。
他自我介紹說他是Ｃ市外貿公司的幹部，在Ｌ市辦點事還要去新疆。
他出身貧寒，十二歲就被送到一家當鋪當學徒，除了掃地倒茶遞水煙，憑着他機靈的腦袋，還學了點識别古玩玉器字畫的知識。
這位外貿幹部顯然是個見多識廣，善于結交，帶點江湖派習氣的人物。
那天是星期日，Ｌ市又下着小雨，兩個人悶在房裡無處可去。
錢如泉喝了二兩大曲，中午覺醒來以後，伸了個大懶腰，先是有一搭無一搭地跟他閑談，漸漸就天南海北地神聊起來：從秦磚漢瓦說到養花種草，從揚州八怪說到“四人幫”，滔滔不絕，口若懸河。
趙信書這個書呆了肚皮裡除了Ｘ、Ｙ、Ｚ之外，社會常識其實貧乏得很，在這位幾乎是無所不識、無所不曉的雜家面前，隻有洗耳恭聽、目瞪口呆的份兒。
錢如泉這種老社會油子，是他那偏僻的Ｓ市很少見的，更是科技界裡找不出的，在書呆子眼裡，他無異于一部社會的百科全書，因而不由得對他産生了興趣和親切感。
這種情感，是一個孤獨的人在寂寞的旅途中經常容易閃現出來的。
吃完賓館裡淡而無味的晚餐，錢如泉冒着細雨到街上買了一隻燒雞。
看來這還是一個絕不讓自己口腹受委屈的人。
他撕了一隻雞大腿給趙信書。
趙信書慌忙擺手拒絕了。
他那拘謹的、木讷的模樣，這時倒又引起了錢如泉的興趣。
從學曆上講，趙信書是名牌大學五十年代初期的畢業生，如今是工程師，但談起天來這個人卻又呆頭呆腦地什麼都不懂，連江青的醜聞和現在買布不要布票了都不知道。
于是錢如泉詫異地問：“那麼，你閑下的時候幹些啥呢？總不能一天到晚啃書本子吧！”“……我有時候，也愛下個象棋。
”他為自己的知識貧乏深感羞愧，
