第二章
關燈
小
中
大
閃即逝的幼稚，如秋日晴空中突如其來的電光。
那一瞬間的電光會使秋日的田野更顯現出成熟季節的絢麗和即将進入寒冬的蕭瑟。
這時，我們在這位趙信書臉上看到的就是這般情景。
人，是不可以貌相的；即使是像他這樣普普通通的人，心裡也有自己奇特的憧憬。
幸虧人心裡的幻想、理想、向往、希望，各種荒誕不經的、毫無道理的、愚蠢可笑的念頭和聖潔的、崇高的、仁慈的、美好的情懷沒有重量，不然，地球就會被形形色色的此類東西壓得粉碎——人心裡面裝的東西要比人的肉體多若幹若幹億倍！ 這真是個書呆子，不懂得如何生活的人，他寫好電報稿，本來可以直接交給那女營業員的，但他卻又去排了一次隊。
在隊列中，當他意識到手中的提包的分量時，臉上突然出現了茫然的、不知所措的表情。
原來，他剛剛從新華書店科技門市部裡買了一大摞書。
他掏了掏上衣的四個口袋和褲子的兩個口袋，連鋼槎谀诨姑揮寫兆阋豢榍Ｋ歉鼋魃鞯娜*，旅費都鎖在賓館的小櫃子裡，出門身上很少帶錢。
怎麼辦呢？這九角錢既要打電報，又要做回賓館的車費……“喂！”這次是那姑娘用呵斥的口氣招呼他。
“哦，哦……我再買一張電報紙。
” 他又向櫃台裡遞去一分錢。
姑娘啪的一聲把電報紙拍在水磨石台面上，同時用俗話說的“衛生球眼”翻了他一下。
他又從物質的現實飛到虛無緣渺的精神世界中去了。
每當這種時候，他的表情就不像平時那麼呆闆，那麼拘謹，那麼惶悚，臉上又浮起調皮的、甚至是略帶自滿自足、自以為是的笑意。
他重新拟了電報稿，按最經濟、最簡明的原則，寫了如下幾個字：Ｌ市東環路勝利賓館四樓錢如泉失黑炮３０１找第三次排隊也挨上了他。
他帶着極不好意思的表情遞進電報稿，仿佛他省了幾角錢而使姑娘減少了收入似的。
姑娘在電報稿上用圓珠筆點了一遍，驚訝地擡起頭來，以一種很特别的眼光審視了他一番，似乎脾氣又要發作。
他的臉更紅了，在櫃台前忸怩不安。
但不知怎麼，姑娘終于隐忍住了，冷冷地告訴他要多少錢。
在姑娘埋頭開發票的時候，他連連擺手，用深感抱歉的口吻說：“不用了，不用了。
”他不像有些出差的人，連八分錢郵票也要開張單據回去報銷。
這份電報純屬私人通信，要什麼發票呢？他付了電報費，就拎起他一包沉甸甸的書，擠出人群，推開彈簧門走上大街，很快地消失在茫茫的人海之中。
那一瞬間的電光會使秋日的田野更顯現出成熟季節的絢麗和即将進入寒冬的蕭瑟。
這時，我們在這位趙信書臉上看到的就是這般情景。
人，是不可以貌相的；即使是像他這樣普普通通的人，心裡也有自己奇特的憧憬。
幸虧人心裡的幻想、理想、向往、希望，各種荒誕不經的、毫無道理的、愚蠢可笑的念頭和聖潔的、崇高的、仁慈的、美好的情懷沒有重量，不然，地球就會被形形色色的此類東西壓得粉碎——人心裡面裝的東西要比人的肉體多若幹若幹億倍！ 這真是個書呆子，不懂得如何生活的人，他寫好電報稿，本來可以直接交給那女營業員的，但他卻又去排了一次隊。
在隊列中，當他意識到手中的提包的分量時，臉上突然出現了茫然的、不知所措的表情。
原來，他剛剛從新華書店科技門市部裡買了一大摞書。
他掏了掏上衣的四個口袋和褲子的兩個口袋，連鋼槎谀诨姑揮寫兆阋豢榍Ｋ歉鼋魃鞯娜*，旅費都鎖在賓館的小櫃子裡，出門身上很少帶錢。
怎麼辦呢？這九角錢既要打電報，又要做回賓館的車費……“喂！”這次是那姑娘用呵斥的口氣招呼他。
“哦，哦……我再買一張電報紙。
” 他又向櫃台裡遞去一分錢。
姑娘啪的一聲把電報紙拍在水磨石台面上，同時用俗話說的“衛生球眼”翻了他一下。
他又從物質的現實飛到虛無緣渺的精神世界中去了。
每當這種時候，他的表情就不像平時那麼呆闆，那麼拘謹，那麼惶悚，臉上又浮起調皮的、甚至是略帶自滿自足、自以為是的笑意。
他重新拟了電報稿，按最經濟、最簡明的原則，寫了如下幾個字：Ｌ市東環路勝利賓館四樓錢如泉失黑炮３０１找第三次排隊也挨上了他。
他帶着極不好意思的表情遞進電報稿，仿佛他省了幾角錢而使姑娘減少了收入似的。
姑娘在電報稿上用圓珠筆點了一遍，驚訝地擡起頭來，以一種很特别的眼光審視了他一番，似乎脾氣又要發作。
他的臉更紅了，在櫃台前忸怩不安。
但不知怎麼，姑娘終于隐忍住了，冷冷地告訴他要多少錢。
在姑娘埋頭開發票的時候，他連連擺手，用深感抱歉的口吻說：“不用了，不用了。
”他不像有些出差的人，連八分錢郵票也要開張單據回去報銷。
這份電報純屬私人通信，要什麼發票呢？他付了電報費，就拎起他一包沉甸甸的書，擠出人群，推開彈簧門走上大街，很快地消失在茫茫的人海之中。
