第十三章
關燈
小
中
大
音。
今夜的笛音還是那麼尖尖的，像是一個人在寒夜中孤獨地呼喚着什麼。
抱樸昂起頭來聽着，嘴角動了一下。
隋不召伸手指點着窗戶說：“跛四這家夥在吹光棍漢的歌。
等他有了媳婦那天，笛子的音兒就會變。
”抱樸搖搖頭：“他會有媳婦嗎？不會了。
”隋不召笑笑：“人人都有一個高招。
他靠那根長笛子就什麼都有了。
媳婦，會有的。
” 他們議論這些的時候，李知常一聲不吭。
他這時仍在想他的那些金色輪子，想着想着又仿佛看到含章伸出纖細的食指去撥動它們。
含章和輪子混在了一起，分也分不開，李知常隻想把它們一起緊緊地抱在懷中。
他終于當着三個人的面，又一次講了隋見素在中秋節之夜對他的嚴肅而冷峻的命令：必須等待。
他從那天夜晚之後明白了事情嚴重，老李家已經到了這樣一個緊要關頭：盡快在老趙家和老隋家的這場較量中作出抉擇。
怎麼辦？怎麼辦呢？李知常攤開兩手。
抖動着，問着三個人。
隋不召看看抱樸，沒有做聲。
李技術員燃上了一支煙，在屋内來回走動。
他來回走動，有時停立在窗前。
突然他走到屋子中央站住了，語氣十分激動地說： “變速輪不能等待。
” 三個人都擡頭望着他。
他伸開手掌，伸到李知常面前問道：“第一台電話機等待了嗎？第一顆原子彈等待了嗎？第一顆人造衛星等待了嗎？沒有！統統沒有！......那麼，你一個小小的變速輪為什麼要等待？知常同志，勇敢地為科學負責；科學就是真理，真理就有光芒──黑暗就怕光明。
你到底怕些什麼？你朝前走。
” 李技術員說完就把手收回來，插到了褲兜裡。
李知常用詢問的目光看着隋不召。
隋不召說：“像行船一樣。
朝前走。
” 笛音在夜空裡跳躍着。
這支長笛吹奏着光棍漢的歌，讓人留戀又讓人恐懼。
跛四頭發髒亂，面色灰紫地坐在河灘上吹奏。
他的笛音時時不在時時在，仿佛要與窪狸鎮共存下去。
屋裡的四個人不說話時，就一同傾聽這尖尖的笛音。
笛音使夜晚有些寒涼，大家都把身子縮了縮。
李知常說：“我一聽這笛音就想起了隋大虎......前兩天我看見大虎媽媽在城牆下邊燒紙，裡面還夾了點心、紅高粱糖。
”抱樸問：“燒幾七了？該買些香紙送去。
”知常搖搖頭。
李技術員說：“這要等到正式陣亡通知才知道。
以前的消息不過是通過熟人傳過來的，什麼都說不準。
還有人否定了上次的傳說......”李知常吃驚地問：“大虎沒死嗎？”李技術員擺擺手：“死是死了。
不過這回傳他剛死不到半月，兩次傳的不一樣......” 隋不召身子松松地倒在了炕上。
一提到隋大虎他就受不了，那是老隋家族的一條漢子啊。
他想如果早幾年，這個大虎也許會跟他到大海上駛船呢。
隋不召向好多人打聽過前線的戰事，打聽大虎是怎麼死的。
這裡離前線太遠了，消息隻能從信中、從探家人的口中斷斷續續傳出來，不知轉過多少彎兒，傳來傳去走了模樣。
但有一點是相同的，那就是大虎的确死了。
隋不召的心疼得打戰，他想老隋家該交出去的是他這把老骨頭，怎麼該是一個沒長胡須的人呢？大虎什麼都沒來不及做，就匆匆忙忙把一截路走完了。
也許上一回傳得根本就不貼譜，大虎到死都沒有親近一回女人。
隋不召想如果大虎活着，小夥子一準會有很多話跟他講。
窪狸鎮人送走了大虎，就像送走那個老船一樣，再也不聞不問了。
老人身子松松地躺着，眼角閃着一滴淚水。
李知常這會兒又談論起了“星球大戰”，問那個“胡言亂語”“北約”和“華約”的事情了。
李技術員不停地講着，李知常不眨眼地傾聽，不時插一句話。
抱樸面對着漆黑的窗戶吸煙，像在捕捉那尖尖的笛音。
隋不召一句也聽不進去，腦海裡全是大虎笑吟吟的面孔。
他清清楚楚看到大虎一雙年輕的手按在嶄新的槍上，隔着窗戶跟他說話。
小夥子說：“大伯，我走了。
我這回上前線不一定回來。
我死了是為國捐軀，我不太怕。
不過我想窪狸鎮哪，我才在鎮上活了十八年......”隋不召站到窗前說：“你還會回來。
在前線想家了，你就一個人找塊地方，聽聽河邊上老磨嗚隆嗚隆轉。
老輩人都說，出遠門的人什麼家鄉的音信得不到，就是能聽見老磨聲。
”大虎點點頭，鼻子貼在窗玻璃上。
隋不召隔着玻璃去撫摸他的臉龐，摸不着。
大虎扛起槍走了。
大虎到了前線，真的靜下心來傾聽過老磨聲。
“隆隆！隆隆！”他還真的聽到了。
他說聽到了，連長方格笑着揪一下他的耳朵。
他們都知道那是遠處的炮聲。
戰線拉長了，那一端的炮聲傳過來顯得深沉悠遠了。
仗打得很苦，腳下的小山包已經經過了九次争奪。
方格的這個連剛剛把傷殘嚴重的另一個連換下來。
也許他們要經曆可怕的第十次争奪。
剛換上來的時候，戰士們面對山包下面那一層層的敵人屍體呆住了。
他們生來第一次見過這麼多的人死在一起。
有的屍體上幾乎沒有衣服，在陽光下有些刺眼。
大虎問敵人為什麼不穿衣服？方格告訴他，那是夜間在前面開路的，沒有衣服皮膚感覺敏銳，碰不響地雷。
吃飯真成問題，山包前面的臭味越來越大了。
大虎看着一層層脹大的屍體說：“死了這麼多！這得多少年才生得出？......”有人被大虎幼稚的發問
今夜的笛音還是那麼尖尖的，像是一個人在寒夜中孤獨地呼喚着什麼。
抱樸昂起頭來聽着，嘴角動了一下。
隋不召伸手指點着窗戶說：“跛四這家夥在吹光棍漢的歌。
等他有了媳婦那天，笛子的音兒就會變。
”抱樸搖搖頭：“他會有媳婦嗎？不會了。
”隋不召笑笑：“人人都有一個高招。
他靠那根長笛子就什麼都有了。
媳婦，會有的。
” 他們議論這些的時候，李知常一聲不吭。
他這時仍在想他的那些金色輪子，想着想着又仿佛看到含章伸出纖細的食指去撥動它們。
含章和輪子混在了一起，分也分不開，李知常隻想把它們一起緊緊地抱在懷中。
他終于當着三個人的面，又一次講了隋見素在中秋節之夜對他的嚴肅而冷峻的命令：必須等待。
他從那天夜晚之後明白了事情嚴重，老李家已經到了這樣一個緊要關頭：盡快在老趙家和老隋家的這場較量中作出抉擇。
怎麼辦？怎麼辦呢？李知常攤開兩手。
抖動着，問着三個人。
隋不召看看抱樸，沒有做聲。
李技術員燃上了一支煙，在屋内來回走動。
他來回走動，有時停立在窗前。
突然他走到屋子中央站住了，語氣十分激動地說： “變速輪不能等待。
” 三個人都擡頭望着他。
他伸開手掌，伸到李知常面前問道：“第一台電話機等待了嗎？第一顆原子彈等待了嗎？第一顆人造衛星等待了嗎？沒有！統統沒有！......那麼，你一個小小的變速輪為什麼要等待？知常同志，勇敢地為科學負責；科學就是真理，真理就有光芒──黑暗就怕光明。
你到底怕些什麼？你朝前走。
” 李技術員說完就把手收回來，插到了褲兜裡。
李知常用詢問的目光看着隋不召。
隋不召說：“像行船一樣。
朝前走。
” 笛音在夜空裡跳躍着。
這支長笛吹奏着光棍漢的歌，讓人留戀又讓人恐懼。
跛四頭發髒亂，面色灰紫地坐在河灘上吹奏。
他的笛音時時不在時時在，仿佛要與窪狸鎮共存下去。
屋裡的四個人不說話時，就一同傾聽這尖尖的笛音。
笛音使夜晚有些寒涼，大家都把身子縮了縮。
李知常說：“我一聽這笛音就想起了隋大虎......前兩天我看見大虎媽媽在城牆下邊燒紙，裡面還夾了點心、紅高粱糖。
”抱樸問：“燒幾七了？該買些香紙送去。
”知常搖搖頭。
李技術員說：“這要等到正式陣亡通知才知道。
以前的消息不過是通過熟人傳過來的，什麼都說不準。
還有人否定了上次的傳說......”李知常吃驚地問：“大虎沒死嗎？”李技術員擺擺手：“死是死了。
不過這回傳他剛死不到半月，兩次傳的不一樣......” 隋不召身子松松地倒在了炕上。
一提到隋大虎他就受不了，那是老隋家族的一條漢子啊。
他想如果早幾年，這個大虎也許會跟他到大海上駛船呢。
隋不召向好多人打聽過前線的戰事，打聽大虎是怎麼死的。
這裡離前線太遠了，消息隻能從信中、從探家人的口中斷斷續續傳出來，不知轉過多少彎兒，傳來傳去走了模樣。
但有一點是相同的，那就是大虎的确死了。
隋不召的心疼得打戰，他想老隋家該交出去的是他這把老骨頭，怎麼該是一個沒長胡須的人呢？大虎什麼都沒來不及做，就匆匆忙忙把一截路走完了。
也許上一回傳得根本就不貼譜，大虎到死都沒有親近一回女人。
隋不召想如果大虎活着，小夥子一準會有很多話跟他講。
窪狸鎮人送走了大虎，就像送走那個老船一樣，再也不聞不問了。
老人身子松松地躺着，眼角閃着一滴淚水。
李知常這會兒又談論起了“星球大戰”，問那個“胡言亂語”“北約”和“華約”的事情了。
李技術員不停地講着，李知常不眨眼地傾聽，不時插一句話。
抱樸面對着漆黑的窗戶吸煙，像在捕捉那尖尖的笛音。
隋不召一句也聽不進去，腦海裡全是大虎笑吟吟的面孔。
他清清楚楚看到大虎一雙年輕的手按在嶄新的槍上，隔着窗戶跟他說話。
小夥子說：“大伯，我走了。
我這回上前線不一定回來。
我死了是為國捐軀，我不太怕。
不過我想窪狸鎮哪，我才在鎮上活了十八年......”隋不召站到窗前說：“你還會回來。
在前線想家了，你就一個人找塊地方，聽聽河邊上老磨嗚隆嗚隆轉。
老輩人都說，出遠門的人什麼家鄉的音信得不到，就是能聽見老磨聲。
”大虎點點頭，鼻子貼在窗玻璃上。
隋不召隔着玻璃去撫摸他的臉龐，摸不着。
大虎扛起槍走了。
大虎到了前線，真的靜下心來傾聽過老磨聲。
“隆隆！隆隆！”他還真的聽到了。
他說聽到了，連長方格笑着揪一下他的耳朵。
他們都知道那是遠處的炮聲。
戰線拉長了，那一端的炮聲傳過來顯得深沉悠遠了。
仗打得很苦，腳下的小山包已經經過了九次争奪。
方格的這個連剛剛把傷殘嚴重的另一個連換下來。
也許他們要經曆可怕的第十次争奪。
剛換上來的時候，戰士們面對山包下面那一層層的敵人屍體呆住了。
他們生來第一次見過這麼多的人死在一起。
有的屍體上幾乎沒有衣服，在陽光下有些刺眼。
大虎問敵人為什麼不穿衣服？方格告訴他，那是夜間在前面開路的，沒有衣服皮膚感覺敏銳，碰不響地雷。
吃飯真成問題，山包前面的臭味越來越大了。
大虎看着一層層脹大的屍體說：“死了這麼多！這得多少年才生得出？......”有人被大虎幼稚的發問
