黑煎餅一（3）
關燈
小
中
大
一群老婆婆跟在男人後邊，用一把鏽刀切瓜幹。
她們每人帶一塊柳木闆子，把剛刨出來的地瓜切成片片，然後攤在泥土上。
瓜幹經過幾個晴天曬幹了，那就是村裡人一年的吃物。
瓜幹盛在紫穗槐編成的囤子裡，囤子的襯裡是黃泥。
當瓜幹老老實實趴進囤裡，人的肚子才算有了保障。
囤子擱在土坯上邊，土坯空隙裡做個貓窩。
這樣瓜幹就不怕濕氣，也不怕老鼠。
瓜幹安安穩穩等着進肚哩。
秋天是收獲的喜慶日子，也是出禍患的日子。
如果瓜幹在變幹之前挨上一場連陰雨，那麼瓜幹就變成灰色、黑色，咬一口苦澀澀。
“老天爺今年讓咱吃苦食啦。
”滿村裡的人都這麼喊。
每個秋天都要遇上連陰連雨，這是莊稼人的命啊。
老婆婆們的刀哧哧哧響，閉着眼也切不了手，一年一年早幹熟了。
她們一邊幹活一邊歎氣，有時揀一片鮮瓜幹兒嚼嚼，說：“甜餅似的。
”這樣的甜餅兒吃一口沒一口了，一個個年歲大了，六十、七十，能有瓜幹吃也就不錯了。
有的吃就是好年成。
老婆婆擦着風淚眼，回憶十年八年前的事兒。
她們都說如今的瓜幹沒有過去的有滋味兒了，興許是地瓜品種改良壞了——那會兒的地瓜是紅皮白瓤外加一道紫圈兒，甘甜甘甜。
瓜幹不孬啊，莊稼人就盼個好瓜幹哩！說到鮮地瓜，一個個啧嘴，那是軟軟和和的東西，沒有牙的老婆婆最喜歡了。
可惜這樣的瓜兒吃不久，因為天一冷它們就生黑斑、腐爛，老天爺逼你把瓜兒切成瓜幹呀。
哧哧哧，哧哧哧，老婆婆們刀子不停，一會兒挪動一下木闆，往前走幾步。
她們身後撒開一片白銀圓，在陽光下亮晶晶。
年輕人的叫喊她們充耳不聞，都知道是滾燙的血燒的。
人越年輕血越熱，摸一下燙人，燙得他們疼了，就蹦、就叫，鬧些事情。
她們都是村裡的老星宿，什麼不知道，一扳手指就數出十幾個風流人兒。
那些人哪，有男有女，有的作古了，有的如今還活得挺好，中午提上馬紮在街頭曬太陽。
人老了，廉恥也老了，互相也不瞞什麼，有時咕哝一句：“那個壞東西，你不知他身上有多重，石頭！”老婆婆抹抹眼，呻吟幾聲，說人哪，還不就是瓜幹化成的力氣、化成的血肉心計、
她們每人帶一塊柳木闆子，把剛刨出來的地瓜切成片片，然後攤在泥土上。
瓜幹經過幾個晴天曬幹了，那就是村裡人一年的吃物。
瓜幹盛在紫穗槐編成的囤子裡，囤子的襯裡是黃泥。
當瓜幹老老實實趴進囤裡，人的肚子才算有了保障。
囤子擱在土坯上邊，土坯空隙裡做個貓窩。
這樣瓜幹就不怕濕氣，也不怕老鼠。
瓜幹安安穩穩等着進肚哩。
秋天是收獲的喜慶日子，也是出禍患的日子。
如果瓜幹在變幹之前挨上一場連陰雨，那麼瓜幹就變成灰色、黑色，咬一口苦澀澀。
“老天爺今年讓咱吃苦食啦。
”滿村裡的人都這麼喊。
每個秋天都要遇上連陰連雨，這是莊稼人的命啊。
老婆婆們的刀哧哧哧響，閉着眼也切不了手，一年一年早幹熟了。
她們一邊幹活一邊歎氣，有時揀一片鮮瓜幹兒嚼嚼，說：“甜餅似的。
”這樣的甜餅兒吃一口沒一口了，一個個年歲大了，六十、七十，能有瓜幹吃也就不錯了。
有的吃就是好年成。
老婆婆擦着風淚眼，回憶十年八年前的事兒。
她們都說如今的瓜幹沒有過去的有滋味兒了，興許是地瓜品種改良壞了——那會兒的地瓜是紅皮白瓤外加一道紫圈兒，甘甜甘甜。
瓜幹不孬啊，莊稼人就盼個好瓜幹哩！說到鮮地瓜，一個個啧嘴，那是軟軟和和的東西，沒有牙的老婆婆最喜歡了。
可惜這樣的瓜兒吃不久，因為天一冷它們就生黑斑、腐爛，老天爺逼你把瓜兒切成瓜幹呀。
哧哧哧，哧哧哧，老婆婆們刀子不停，一會兒挪動一下木闆，往前走幾步。
她們身後撒開一片白銀圓，在陽光下亮晶晶。
年輕人的叫喊她們充耳不聞，都知道是滾燙的血燒的。
人越年輕血越熱，摸一下燙人，燙得他們疼了，就蹦、就叫，鬧些事情。
她們都是村裡的老星宿，什麼不知道，一扳手指就數出十幾個風流人兒。
那些人哪，有男有女，有的作古了，有的如今還活得挺好，中午提上馬紮在街頭曬太陽。
人老了，廉恥也老了，互相也不瞞什麼，有時咕哝一句：“那個壞東西，你不知他身上有多重，石頭！”老婆婆抹抹眼，呻吟幾聲，說人哪，還不就是瓜幹化成的力氣、化成的血肉心計、
