第三章 我的初戀
關燈
小
中
大
什麼恨着媽媽——她不能離開可憐的老人，老場長也希望她與祖母相伴……可是那個小村越來越讓她害怕了……
原來小村裡有個叔伯哥哥——他大她許多，讓她一直依賴，現在卻那麼害怕。
因為他變壞了。
過去兩人從不吵架，他總能弄來很多好東西，比如好看的貝殼、香噴噴的甜瓜送給她。
“他現在老要盯住我……我越來越害怕他了……” “為什麼？” “他當了民兵和治保會的頭兒，一幫人都聽他的。
他是跟一些人學壞的……”她不再說下去。
但我能感到她非常害怕那個叔伯哥哥。
菲菲把頭發往上拂一下，讓我在微弱的星光下看到了那個鼓鼓的腦殼。
原來它比我想象的還要大。
我發現她的腦殼上面有一些短小的、若有若無的茸毛。
真想去撫摸她的額頭，隻撫摸一下。
有好長時間，我甚至無法掩蓋自己的窘迫和渴望。
那一刻我的臉頰滾燙。
不知是誰先伸出了手，反正我們碰到了一起。
我覺得自己臉上就要燒起火苗了。
但我用力忍住，隻有劇烈的心跳會讓她聽到。
可惜隻堅持了一會兒，我就扭過臉去。
可是她把我的臉扳過來。
那個夜晚我聞到她身上有木槿花一樣的香味兒。
我覺得是木槿花瓣覆蓋了她的全身。
木槿花瓣裡分泌出的甜蜜液汁會讓我永生難忘。
我覺得自己在這個夜晚突然長大了。
2 那是我一生裡最幸福的日子。
因為那是老師走失之後，一種不期而至的幸福，它讓人生出了雙倍的感激；還有，那也是父親被派到海邊打魚的日子——他一離開，我們屋子四周就沒有了惡犬。
一種從未有過的放松和自由，伴随着從未有過的幸福。
我的心中隻有她，我的周身都被一種木槿花的氣息所環繞。
我相信，這樣的時光人的一生也不會擁有太多…… 我記得自己聽到了小鳥鳴唱、烏鴉歡歌，連老野雞也發出了悅耳的聲音。
一切聲響都是一種問候，都如此美好。
媽媽對我說着什麼，我應答着，卻不知她到底在講些什麼；外祖母咕咕哝哝，我高興得抱了抱外祖母，蹦跳着走來走去。
媽媽又說話了，可我同樣什麼也聽不清。
後來我看見外祖母把晾曬的幹菜往囤子裡裝，就幫她幹起來。
外祖母又是咕哝。
我掃院子，把一切都搞得井井有條，又往花盆裡灑水，喂兔子。
媽媽大聲喊起來——她和外祖母這時終于看出我有點反常了。
不過她們卻因此而滿面歡欣。
吃飯時，我覺得所有的食物都那麼可口，可我又一點兒吃不下。
傍晚，一天的星星都出來了，媽媽鋪開一張草編涼席，和外祖母一塊兒到屋後的海棠樹下休息。
我則躺在她們身邊。
外祖母像過去一樣指指點點，講一些天上的故事。
我最舍不得的就是這段時光。
所有故事都讓我百聽不厭。
可這一回我卻一句也聽不進去。
後來我終于跳起來。
我跑開了，一邊跑一邊聽見媽媽在後面喊：“你怎麼了？” 我随口應答：“就回來！” 我在小果園的沙土上蹿來蹿去，又倚到園子西北角的那棵枝葉濃密的蘋果樹下。
我把臉貼在了沙土上。
沙子上有一種奇怪的香氣，而且，那麼溫煦。
我仰躺着，然後又爬到了樹上。
一隻鳥被我驚飛了，發出了撲棱棱的聲音。
它好像還碰掉了一片葉子。
我在樹上一聲不吭，久久地伏着。
我想誰也不要驚動，就讓我在這兒默默地想一件心事——或者什麼也不想，隻讓我好好待一會兒。
可是這個夜晚啊，隻要一想到心愛的老師，我立刻就變得萬念俱灰了。
我仍然沒有到學校去。
菲菲有說不出的惋惜和沮喪；其實她和我一樣，也想不出未來的日子該怎麼度過。
對我來說，老師沒有了學校也就沒有了，等待我的隻能是那片叢林。
我還想找到叢林中最好的朋友，那隻小鹿，可是像過去一樣，它也許久不見了。
那個獵人朋友也不見了，大概他們全都去了遠方…… 菲菲偶爾還到學校裡去。
令她特别不能忍受的一個事實就是：隻有我一個人在林子裡徘徊。
幾乎所有的星期天菲菲都到小果園裡來。
她一直想讓我到她的祖母家——我很高興，因為那個村子對我一直具有特殊的吸引力，我常常想象她在那兒怎樣生活、住在一幢怎樣的小房子裡。
一個星期天，她扯上我的手說：“走啊，我們走吧！” 我們穿過灌木叢，穿過一片果園，就看到了一片麥地。
多麼遼闊的平原啊，綠瑩瑩的田野一望無際，上面有一個個村子。
我這時隻端量着那個村子，它靜靜的，整個村莊看上去就像刺猬皮的顔色，也像一隻巨大的刺猬那樣踞在地上等候我們。
一條長長的巷子盡頭有一扇棕色的門，菲菲一走到門前就有一種特别的興奮。
我知道這就是她的家了。
推開門是一個幹幹淨淨的小院，小院裡鋪了一條卵石小道……老祖母正好不在，家裡什麼人也沒有。
菲菲說她到集市上去了，這會兒家裡隻有我們兩個人了！她說這話時那麼高興。
她說： “她要到天黑才回來呢。
我做飯給你吃，你别動，坐在炕上讀書——讀那些畫冊！” 我很願意服從，真的像她說的那樣端坐在炕上翻起書來。
菲菲紮了一個圍裙，像一個小老太婆那樣在竈間忙活。
她拉着風箱，把鍋裡的水燒得咕噜噜響。
後來水裡又放進了玉米面，放進了豆子。
她在熬黃豆玉米糊糊。
這之後，她又從一個搪瓷缸裡找出了一塊豆腐，然後把一個鹹蘿蔔切成了很細的絲，用香油拌好……這一切我都看到了。
最後，她用一個瓷盤把做好的飯菜端到了炕上。
我們面對面坐着。
多麼好的一餐飯。
剛吃過飯一會兒，院門就被擂響了。
菲菲一下站起，卻說：“不要慌。
” 她蹑手蹑腳走到院門那兒往外望。
我從窗戶上看到她從門縫裡瞅了一眼，馬上彎着腰往回走——誰知門外的人喊起來：“菲菲你幹什麼，快開門！”是一個粗粗的男聲。
因為他變壞了。
過去兩人從不吵架，他總能弄來很多好東西，比如好看的貝殼、香噴噴的甜瓜送給她。
“他現在老要盯住我……我越來越害怕他了……” “為什麼？” “他當了民兵和治保會的頭兒，一幫人都聽他的。
他是跟一些人學壞的……”她不再說下去。
但我能感到她非常害怕那個叔伯哥哥。
菲菲把頭發往上拂一下，讓我在微弱的星光下看到了那個鼓鼓的腦殼。
原來它比我想象的還要大。
我發現她的腦殼上面有一些短小的、若有若無的茸毛。
真想去撫摸她的額頭，隻撫摸一下。
有好長時間，我甚至無法掩蓋自己的窘迫和渴望。
那一刻我的臉頰滾燙。
不知是誰先伸出了手，反正我們碰到了一起。
我覺得自己臉上就要燒起火苗了。
但我用力忍住，隻有劇烈的心跳會讓她聽到。
可惜隻堅持了一會兒，我就扭過臉去。
可是她把我的臉扳過來。
那個夜晚我聞到她身上有木槿花一樣的香味兒。
我覺得是木槿花瓣覆蓋了她的全身。
木槿花瓣裡分泌出的甜蜜液汁會讓我永生難忘。
我覺得自己在這個夜晚突然長大了。
2 那是我一生裡最幸福的日子。
因為那是老師走失之後，一種不期而至的幸福，它讓人生出了雙倍的感激；還有，那也是父親被派到海邊打魚的日子——他一離開，我們屋子四周就沒有了惡犬。
一種從未有過的放松和自由，伴随着從未有過的幸福。
我的心中隻有她，我的周身都被一種木槿花的氣息所環繞。
我相信，這樣的時光人的一生也不會擁有太多…… 我記得自己聽到了小鳥鳴唱、烏鴉歡歌，連老野雞也發出了悅耳的聲音。
一切聲響都是一種問候，都如此美好。
媽媽對我說着什麼，我應答着，卻不知她到底在講些什麼；外祖母咕咕哝哝，我高興得抱了抱外祖母，蹦跳着走來走去。
媽媽又說話了，可我同樣什麼也聽不清。
後來我看見外祖母把晾曬的幹菜往囤子裡裝，就幫她幹起來。
外祖母又是咕哝。
我掃院子，把一切都搞得井井有條，又往花盆裡灑水，喂兔子。
媽媽大聲喊起來——她和外祖母這時終于看出我有點反常了。
不過她們卻因此而滿面歡欣。
吃飯時，我覺得所有的食物都那麼可口，可我又一點兒吃不下。
傍晚，一天的星星都出來了，媽媽鋪開一張草編涼席，和外祖母一塊兒到屋後的海棠樹下休息。
我則躺在她們身邊。
外祖母像過去一樣指指點點，講一些天上的故事。
我最舍不得的就是這段時光。
所有故事都讓我百聽不厭。
可這一回我卻一句也聽不進去。
後來我終于跳起來。
我跑開了，一邊跑一邊聽見媽媽在後面喊：“你怎麼了？” 我随口應答：“就回來！” 我在小果園的沙土上蹿來蹿去，又倚到園子西北角的那棵枝葉濃密的蘋果樹下。
我把臉貼在了沙土上。
沙子上有一種奇怪的香氣，而且，那麼溫煦。
我仰躺着，然後又爬到了樹上。
一隻鳥被我驚飛了，發出了撲棱棱的聲音。
它好像還碰掉了一片葉子。
我在樹上一聲不吭，久久地伏着。
我想誰也不要驚動，就讓我在這兒默默地想一件心事——或者什麼也不想，隻讓我好好待一會兒。
可是這個夜晚啊，隻要一想到心愛的老師，我立刻就變得萬念俱灰了。
我仍然沒有到學校去。
菲菲有說不出的惋惜和沮喪；其實她和我一樣，也想不出未來的日子該怎麼度過。
對我來說，老師沒有了學校也就沒有了，等待我的隻能是那片叢林。
我還想找到叢林中最好的朋友，那隻小鹿，可是像過去一樣，它也許久不見了。
那個獵人朋友也不見了，大概他們全都去了遠方…… 菲菲偶爾還到學校裡去。
令她特别不能忍受的一個事實就是：隻有我一個人在林子裡徘徊。
幾乎所有的星期天菲菲都到小果園裡來。
她一直想讓我到她的祖母家——我很高興，因為那個村子對我一直具有特殊的吸引力，我常常想象她在那兒怎樣生活、住在一幢怎樣的小房子裡。
一個星期天，她扯上我的手說：“走啊，我們走吧！” 我們穿過灌木叢，穿過一片果園，就看到了一片麥地。
多麼遼闊的平原啊，綠瑩瑩的田野一望無際，上面有一個個村子。
我這時隻端量着那個村子，它靜靜的，整個村莊看上去就像刺猬皮的顔色，也像一隻巨大的刺猬那樣踞在地上等候我們。
一條長長的巷子盡頭有一扇棕色的門，菲菲一走到門前就有一種特别的興奮。
我知道這就是她的家了。
推開門是一個幹幹淨淨的小院，小院裡鋪了一條卵石小道……老祖母正好不在，家裡什麼人也沒有。
菲菲說她到集市上去了，這會兒家裡隻有我們兩個人了！她說這話時那麼高興。
她說： “她要到天黑才回來呢。
我做飯給你吃，你别動，坐在炕上讀書——讀那些畫冊！” 我很願意服從，真的像她說的那樣端坐在炕上翻起書來。
菲菲紮了一個圍裙，像一個小老太婆那樣在竈間忙活。
她拉着風箱，把鍋裡的水燒得咕噜噜響。
後來水裡又放進了玉米面，放進了豆子。
她在熬黃豆玉米糊糊。
這之後，她又從一個搪瓷缸裡找出了一塊豆腐，然後把一個鹹蘿蔔切成了很細的絲，用香油拌好……這一切我都看到了。
最後，她用一個瓷盤把做好的飯菜端到了炕上。
我們面對面坐着。
多麼好的一餐飯。
剛吃過飯一會兒，院門就被擂響了。
菲菲一下站起，卻說：“不要慌。
” 她蹑手蹑腳走到院門那兒往外望。
我從窗戶上看到她從門縫裡瞅了一眼，馬上彎着腰往回走——誰知門外的人喊起來：“菲菲你幹什麼，快開門！”是一個粗粗的男聲。