作品原序

關燈
?聽之而已,吾又何必辯哉? 此書凡八十萬言,吾每日書五六百言,起端以至于終篇,約可六年。

    吾初作是書時,大女慰兒,方呀呀學語,繼而能行矣,能無不能語矣,能上學矣,上學且二年矣,而吾書乃畢。

    此不但書中人應有其悲歡離合,吾作書畢,且不禁喟然曰:樹猶如此也。

    然而吾書作尾聲之時,吾幼女康兒方夭亡,悲未能自已,不覺随筆插入文中,自以為足紀念吾兒也。

    乃不及二十日,而長女慰兒,亦随其妹于地下。

    吾作尾聲之時,自覺悲痛,不料作序文之時,又更悲痛也。

    今慰兒亦夭亡十餘日矣,料此書出版,兒墓草深當尺許也。

    當吾日日寫《金粉世家》,慰兒至案前索果餌錢時,常竊視曰:“勿擾父,父方作《金粉世家》也。

    ”今吾作序,同此明窗,同此書案,掉首而顧,吾兒何在?嗟夫!人生事之不可捉摸,大抵如是也。

    憶吾十六七歲時,讀名人書,深慕徐霞客之為人,誓遊名山大川。

    至二十五六歲時,酷好詞章,便又欲讀書種菜,但得富如袁枚之築園小倉,或貧如陶潛之門種五柳。

    至三十歲以來,則飽受社會人士之教訓,但願一杖一盂,作一遊方和尚而已。

    顧有時兒女情重,辄又忘之。

    今吾兒死,吾深感人生不過如是,富貴何為?名利何為?作和尚之念,又滋深也。

    此以吾思想而作小說,所以然,《金粉世家》之如此開篇,如此終場者矣。

     夫此書亦覆瓿之物而已,然若幹年月,或尚有存者,于其時讀者取而讀之,索吾于深林古廟間乎?索吾于名山大川間乎?仍索吾于明窗淨幾間乎?甚至索吾于荒煙蔓草間乎?人生無常,吾何能知也?書猶如是,序文猶如是,人之将來,不可測矣。

    此一點感慨,擴而充之,《金粉世家》之起迄,易于下筆者也。

    語曰:“讀者書,不知其人可乎?”小說雖小道,例不外此也。

    求讀者知吾,即求讀者之知《金粉世家》耳。

    此又吾為《金粉世家》序,隻述吾之片段感想者矣。

    凡百君子,匡而進之,吾固樂于拜而受之。

    或言于小說以外,則不敢知也。

    書至此,烈日當空,槐蔭滿地,永巷中賣蒸糕者方吆喚而過,正吾兒昔日于書案前索果餌錢下學時也。

    同此午日,同此槐蔭,同此書案,同此賣蒸糕者吆喚聲,而為日無多,吾兒永不現其聲音笑貌矣。

    嗟夫!人生宇宙間,豈非一玄妙不可捉摸之悲劇乎?
0.056361s