第三十二章
關燈
小
中
大
走過去，趴在司馬桃花趴過的窗台上朝着屋裡看，借着日光，他看見盧主任的被子壘得又方又長，靠在床裡，象一條長的石條，看見盧主任的枕頭又大又長，枕兩個人還要餘出一截兒，看見床頭桌上的牙缸裡，放了兩個牙刷。
十年前藍百歲被司馬笑笑領着去縣城賣皮時，見過城裡人刷牙，可他不知道公社盧主任為啥兒一個人要用兩個牙刷。
他從窗台那兒走過來，在院裡略微想一會，就去輕一聲重一聲地把鐘聲敲響了。
開了一個村人會。
會議就在那指揮部的院裡開，除了還躺在床上虛弱着的司馬藍娘，其餘各家各戶的大人孩娃都來了，一個院落密密匝匝集滿了人。
有的坐在自帶的凳子上，有的坐在石頭上或是門檻上。
村人們第一個到指揮部院裡的，看見司馬藍敲完鐘獨自在回到院裡抽着煙，最後一個來到院裡的，仍然看見他跟着蹲在那三間房的窗下抽着煙，他像一隻老而無力的羊群的頭羊，似乎再也沒有能力領着羊群攀山爬崖了，不知道該把羊群領到哪兒了，還似乎羊群中的大小羊隻誰也不再尊他了，不再讓他領着往荒草野地奔走了。
人們都靜靜地坐在院裡，鐘聲響了，也就來了，仿佛來了的目的，就是為了等說一句散會了，都回家去吧——那話，可是他直到村人男女少幼全都到齊，全都安安一動不動地坐着或是站着，他還在那窗下抽煙，抽得死地去活來，雲天霧地，直到日走影來，樹蔭下那煙鍋紅得如鐵匠爐裡的一塊燒鐵。
因為他久久遠遠地默下不語，亂雜雜的會場倒反而一絲一絲安靜下來，就靜得聽到日移雲動的聲音了，聽到人的呼吸像牛車輪在梁上滾動了。
時間如悶在籠裡一樣脹憋着村人。
杜柱從會場上站了起來—— “村長，村人齊了，該開會了。
” 他又換了一鍋煙吸。
藍柳根從人群中站将起來—— “叔，到底開不開會，不開我人走啦。
” 他磕了煙灰，磕了卻又把煙鍋紮進煙包挖着。
終于就有人提着凳子走去，嘴裡嘟嘟囔囔，說這也叫村長，還想領着人翻土換地，讓人們活過四十，不讓人憋死也就行了。
見有一人走了，就有幾個想燒飯的女人跟着起來要走，會場就相随淩亂起來，如果真有定布了散會一樣，走路聲，拍灰聲風雨一片。
終于，藍百歲卷起煙袋，慢慢走到了會場中間。
走的人停下了腳步。
他說：“開會吧，有事給大夥商量哩。
” 就都又坐了下來，亂了的會場又如了一池靜水，連孩零星跑動也歇了腳步。
然人們靜了，都把目光集中到了立在院落中央的藍百歲身上，他卻張張嘴，沒有有說出一句話兒，像被人抽了筋骨一樣，又軟軟地蹲蹴下來，把頭勾在懷裡，雙手抱在頭上，樣子像生怕有人打他那樣。
有藍娃大他一歲的一個本家哥哥，走過去在他屁股上不輕不重踢了一腳，說你沒能奈當村長也就算啦，一個屁都放不出，你讓村人來開啥兒會呀。
他挨了一腳，卻頭也不扭，忽然又一次拿起雙手在自己臉上掴打起來，啪裡啪啦，灰白響亮的耳光如雨點一樣，那樣子仿佛他做了如何見不得村人的事情，如何對不住了村人，仿佛掴打自己，也是他藍百歲做的武器，在最困難時候，他不能不把這最後一樣武器拿将出來。
無論如何，他是一個男人，是村裡的村長，更重要的，他的年齡屬村人中的老年，他這樣莫名地掴打自己，就把一個會場弄得不知所措。
日光明明麗麗，他的耳光聲又脆又白，從他臉上落下的紅色的血味，轉眼之間就腥滿了一個院落。
村人們不知道到底發生了什麼，開會到底是為了什麼，無邊的一個長久驚怔之後，就有人去拉住他的雙手，他的媳婦和幾個閨女就忙忙亂亂一團，吵吵雜雜一片，男人女人問得急了他就憋出了一句話：“我讓大家來開會，對不住村裡人呀，我家的祖墳該扒呀！” 要人們便都木木呆呆一片，問到底是因了什麼。
他又一次張了張嘴，欲要說時，卻又在自己耳上扯盡力氣打了一個耳光，然後再次蹲在地上，抱頭勾在懷裡，雙手抱在頭上，那樣子仿佛誰在問他啥話，他也不會說了。
不會說了，又決沒有說一聲散會，讓大家回家的意思。
這當兒司馬藍不知從哪兒走了出來，他像
十年前藍百歲被司馬笑笑領着去縣城賣皮時，見過城裡人刷牙，可他不知道公社盧主任為啥兒一個人要用兩個牙刷。
他從窗台那兒走過來，在院裡略微想一會，就去輕一聲重一聲地把鐘聲敲響了。
開了一個村人會。
會議就在那指揮部的院裡開，除了還躺在床上虛弱着的司馬藍娘，其餘各家各戶的大人孩娃都來了，一個院落密密匝匝集滿了人。
有的坐在自帶的凳子上，有的坐在石頭上或是門檻上。
村人們第一個到指揮部院裡的，看見司馬藍敲完鐘獨自在回到院裡抽着煙，最後一個來到院裡的，仍然看見他跟着蹲在那三間房的窗下抽着煙，他像一隻老而無力的羊群的頭羊，似乎再也沒有能力領着羊群攀山爬崖了，不知道該把羊群領到哪兒了，還似乎羊群中的大小羊隻誰也不再尊他了，不再讓他領着往荒草野地奔走了。
人們都靜靜地坐在院裡，鐘聲響了，也就來了，仿佛來了的目的，就是為了等說一句散會了，都回家去吧——那話，可是他直到村人男女少幼全都到齊，全都安安一動不動地坐着或是站着，他還在那窗下抽煙，抽得死地去活來，雲天霧地，直到日走影來，樹蔭下那煙鍋紅得如鐵匠爐裡的一塊燒鐵。
因為他久久遠遠地默下不語，亂雜雜的會場倒反而一絲一絲安靜下來，就靜得聽到日移雲動的聲音了，聽到人的呼吸像牛車輪在梁上滾動了。
時間如悶在籠裡一樣脹憋着村人。
杜柱從會場上站了起來—— “村長，村人齊了，該開會了。
” 他又換了一鍋煙吸。
藍柳根從人群中站将起來—— “叔，到底開不開會，不開我人走啦。
” 他磕了煙灰，磕了卻又把煙鍋紮進煙包挖着。
終于就有人提着凳子走去，嘴裡嘟嘟囔囔，說這也叫村長，還想領着人翻土換地，讓人們活過四十，不讓人憋死也就行了。
見有一人走了，就有幾個想燒飯的女人跟着起來要走，會場就相随淩亂起來，如果真有定布了散會一樣，走路聲，拍灰聲風雨一片。
終于，藍百歲卷起煙袋，慢慢走到了會場中間。
走的人停下了腳步。
他說：“開會吧，有事給大夥商量哩。
” 就都又坐了下來，亂了的會場又如了一池靜水，連孩零星跑動也歇了腳步。
然人們靜了，都把目光集中到了立在院落中央的藍百歲身上，他卻張張嘴，沒有有說出一句話兒，像被人抽了筋骨一樣，又軟軟地蹲蹴下來，把頭勾在懷裡，雙手抱在頭上，樣子像生怕有人打他那樣。
有藍娃大他一歲的一個本家哥哥，走過去在他屁股上不輕不重踢了一腳，說你沒能奈當村長也就算啦，一個屁都放不出，你讓村人來開啥兒會呀。
他挨了一腳，卻頭也不扭，忽然又一次拿起雙手在自己臉上掴打起來，啪裡啪啦，灰白響亮的耳光如雨點一樣，那樣子仿佛他做了如何見不得村人的事情，如何對不住了村人，仿佛掴打自己，也是他藍百歲做的武器，在最困難時候，他不能不把這最後一樣武器拿将出來。
無論如何，他是一個男人，是村裡的村長，更重要的，他的年齡屬村人中的老年，他這樣莫名地掴打自己，就把一個會場弄得不知所措。
日光明明麗麗，他的耳光聲又脆又白，從他臉上落下的紅色的血味，轉眼之間就腥滿了一個院落。
村人們不知道到底發生了什麼，開會到底是為了什麼，無邊的一個長久驚怔之後，就有人去拉住他的雙手，他的媳婦和幾個閨女就忙忙亂亂一團，吵吵雜雜一片，男人女人問得急了他就憋出了一句話：“我讓大家來開會，對不住村裡人呀，我家的祖墳該扒呀！” 要人們便都木木呆呆一片，問到底是因了什麼。
他又一次張了張嘴，欲要說時，卻又在自己耳上扯盡力氣打了一個耳光，然後再次蹲在地上，抱頭勾在懷裡，雙手抱在頭上，那樣子仿佛誰在問他啥話，他也不會說了。
不會說了，又決沒有說一聲散會，讓大家回家的意思。
這當兒司馬藍不知從哪兒走了出來，他像