祭
關燈
小
中
大
筒，七七八八，零零碎碎。
放滿了，孩娃還拿了一個簡易老式錄音機，幾盒豫劇磁帶。
說是村長生前最愛聽的，想放，又放不進去。
為難時，李貴來了，不由分說，把這些零碎全都拿出來扔了． 女兒說：“貴伯，這都是俺爹生前用的。
” 李貴把眼睛瞪了一下，說這麼孝順，還不知道你爹最最需要啥兒。
兒子說，把錄音機放進去吧，他愛聽戲。
李貴把那枚大隊黨支部的公章亮了一下，說： “有這全都有了。
” 把公章放在村長的右手下，紅皮筆記本放在左手下，都是紅的，豔在兩邊。
棺材裡立馬有了紅光，連村長那微青微白的臉，也些微紅潤起來。
孩娃、女兒對望一眼，覺得李貴說得在理，也不說啥，開始收拾他扔在地上 的零碎。
似乎是受了李貴的啟發，孩娃将那一疊兒《人民日報》放在了村長頭下，女兒把那本《農村基層幹部手冊》并着紅皮筆記本放了左側。
這就算把村長裝殓了。
李貴從靈棚出來，落日西去，日光暗紅，他臉上紅光滿面，村人都說知村長者莫過于李貴。
李貴笑笑，說該忙啥忙啥，明兒一早出殡。
村長在靈棚上睡了三天，孝子們守了三天，人都累了，安排夜間守靈時候，李貴說，誰守?孩娃、女兒、侄男、侄女，皆都默着不言。
李貴說我來守一夜吧，好壞吃返銷糧時，村長從來沒有忘過我家，分地時還分了一塊好地。
這時候就有許多村人說貴伯守了，我也守吧，說哪年哪月，曾得過了村長啥兒好處。
就有許多男人站将出來，要同李貴一夜守靈。
夜裡，在靈前把火生得大極，燒的盡是村長家蓋房時用下的木椽，劈劈啪啪，響得山崩。
沒有月亮，對面山梁上的雪光黑成一片泥塘；近處被火照亮的地方，呈出黃的顔色。
村子裡靜極，偶爾響起的腳步聲，由遠至近，又由近至遠，終于如村長一樣消失在梁上，隻有一句半旬的對話，在山梁上飄動。
“李貴這人……” “好哩。
” “村長若在天有靈，該知道滿村人惟李貴對他真心。
” 李貴們圍火守靈，隻看棺前桌上的草香将盡時立馬換上，斷然不讓香火途中滅了。
其餘時間打了撲克，說了笑話，論了天氣，年輕人就都睡了。
李貴獨自坐着，取出村長的煙嘴抽煙。
連抽三支，忽然想尿，走出席圍的靈棚，梁上風利刀一樣砍來，本已解了褲子，忙又系上，退進靈棚内。
風把油燈吹得搖曳，似乎想熄了燈火。
李貴用一席将棚門堵了，又換了三炷細香，把供品盤中的油餅拿一塊燒焦吃下，獨自坐着仍是想尿。
在靈棚裡走了一圈，見橫七豎八都是睡着守靈的李姓村人。
硬是找不到解的去處，在棺材邊上站了一會兒，就立到架棺的凳子頭兒上，取出自己那樣東西，朝棺材裡村長的九層壽衣上尿了一泡，臊氣漫天彌地，最後尿将完時，忽然想将尿水朝村長頭上澆上幾滴，半轉了身尿卻完了，後悔着打個寒尿顫，罵聲奶奶的×，村長真個兒好福氣。
下來凳時，卻看見身後立着一個半大孩娃，是寡婦張妞家的十七餘歲，瘦條條如一段幹枝，臉上凝了極厚一層驚疑。
“貴伯，你敢這樣?” “尿吧，是個機會。
” “敢嗎?” “你不覺得你娘死得冤屈?” 孩娃就學着李貴模樣，跳上凳去，在村長臉上澆了一泡長尿。
下來，便同李貴夥着拉過一條被子，鑽進被窩睡了。
來日，匆匆忙忙蓋了棺蓋，出殡前孝子依着血緣親疏，依次行了十二叩拜，秩序井然，響器箫樂歡暢生動，仿佛溪水在村長家門前潺緩流動。
最後是朋友親戚依次燒紙磕頭，以示哀悼。
親戚朋友也很講究，親密的不僅燒紙磕頭，還在靈前燒了紙馬紙牛，金山銀山，童男玉女之類的陰禮，稍遠的，也就單單磕下一頭算了。
至尾輪到李貴在棺前行禮時候，都想他會在村長的棺前磕頭了事，因為他為村長的後事操心費神，盡過了情意，且也沒誰見他買來紙貨，然卻不想他忽然跪在棺下，從口袋取出一疊兒捆好的十元的真錢，一張一張丢進火盆裡燒掉，每燒一張，都說一句你買盒煙抽，或你買瓶酒喝，再或說冷了買件衣服。
一村人為李貴的舉動愕然，誰也不知道他從哪兒弄來那麼多錢。
靈棚前燒錢的氣息，是一種白濃濃的燒布的糊味。
村人們看着那錢燒了可惜，說李貴伯，你瘋了，那是真錢。
李貴說：“一輩子就村長對我家好，不這樣我心裡難受。
” 村長的女人從人群外沖了進來，說： “貴哥，那是一千，不是小數。
” 李貴沒有扭頭，依舊一張張地燒着。
“數小了村長也不會拾在眼裡。
” 一千塊錢就這麼燒了，燒出了一村人的唏噓。
葬了村長，村人們都說，村長有李貴這麼個知音，死了，值。
放滿了，孩娃還拿了一個簡易老式錄音機，幾盒豫劇磁帶。
說是村長生前最愛聽的，想放，又放不進去。
為難時，李貴來了，不由分說，把這些零碎全都拿出來扔了． 女兒說：“貴伯，這都是俺爹生前用的。
” 李貴把眼睛瞪了一下，說這麼孝順，還不知道你爹最最需要啥兒。
兒子說，把錄音機放進去吧，他愛聽戲。
李貴把那枚大隊黨支部的公章亮了一下，說： “有這全都有了。
” 把公章放在村長的右手下，紅皮筆記本放在左手下，都是紅的，豔在兩邊。
棺材裡立馬有了紅光，連村長那微青微白的臉，也些微紅潤起來。
孩娃、女兒對望一眼，覺得李貴說得在理，也不說啥，開始收拾他扔在地上 的零碎。
似乎是受了李貴的啟發，孩娃将那一疊兒《人民日報》放在了村長頭下，女兒把那本《農村基層幹部手冊》并着紅皮筆記本放了左側。
這就算把村長裝殓了。
李貴從靈棚出來，落日西去，日光暗紅，他臉上紅光滿面，村人都說知村長者莫過于李貴。
李貴笑笑，說該忙啥忙啥，明兒一早出殡。
村長在靈棚上睡了三天，孝子們守了三天，人都累了，安排夜間守靈時候，李貴說，誰守?孩娃、女兒、侄男、侄女，皆都默着不言。
李貴說我來守一夜吧，好壞吃返銷糧時，村長從來沒有忘過我家，分地時還分了一塊好地。
這時候就有許多村人說貴伯守了，我也守吧，說哪年哪月，曾得過了村長啥兒好處。
就有許多男人站将出來，要同李貴一夜守靈。
夜裡，在靈前把火生得大極，燒的盡是村長家蓋房時用下的木椽，劈劈啪啪，響得山崩。
沒有月亮，對面山梁上的雪光黑成一片泥塘；近處被火照亮的地方，呈出黃的顔色。
村子裡靜極，偶爾響起的腳步聲，由遠至近，又由近至遠，終于如村長一樣消失在梁上，隻有一句半旬的對話，在山梁上飄動。
“李貴這人……” “好哩。
” “村長若在天有靈，該知道滿村人惟李貴對他真心。
” 李貴們圍火守靈，隻看棺前桌上的草香将盡時立馬換上，斷然不讓香火途中滅了。
其餘時間打了撲克，說了笑話，論了天氣，年輕人就都睡了。
李貴獨自坐着，取出村長的煙嘴抽煙。
連抽三支，忽然想尿，走出席圍的靈棚，梁上風利刀一樣砍來，本已解了褲子，忙又系上，退進靈棚内。
風把油燈吹得搖曳，似乎想熄了燈火。
李貴用一席将棚門堵了，又換了三炷細香，把供品盤中的油餅拿一塊燒焦吃下，獨自坐着仍是想尿。
在靈棚裡走了一圈，見橫七豎八都是睡着守靈的李姓村人。
硬是找不到解的去處，在棺材邊上站了一會兒，就立到架棺的凳子頭兒上，取出自己那樣東西，朝棺材裡村長的九層壽衣上尿了一泡，臊氣漫天彌地，最後尿将完時，忽然想将尿水朝村長頭上澆上幾滴，半轉了身尿卻完了，後悔着打個寒尿顫，罵聲奶奶的×，村長真個兒好福氣。
下來凳時，卻看見身後立着一個半大孩娃，是寡婦張妞家的十七餘歲，瘦條條如一段幹枝，臉上凝了極厚一層驚疑。
“貴伯，你敢這樣?” “尿吧，是個機會。
” “敢嗎?” “你不覺得你娘死得冤屈?” 孩娃就學着李貴模樣，跳上凳去，在村長臉上澆了一泡長尿。
下來，便同李貴夥着拉過一條被子，鑽進被窩睡了。
來日，匆匆忙忙蓋了棺蓋，出殡前孝子依着血緣親疏，依次行了十二叩拜，秩序井然，響器箫樂歡暢生動，仿佛溪水在村長家門前潺緩流動。
最後是朋友親戚依次燒紙磕頭，以示哀悼。
親戚朋友也很講究，親密的不僅燒紙磕頭，還在靈前燒了紙馬紙牛，金山銀山，童男玉女之類的陰禮，稍遠的，也就單單磕下一頭算了。
至尾輪到李貴在棺前行禮時候，都想他會在村長的棺前磕頭了事，因為他為村長的後事操心費神，盡過了情意，且也沒誰見他買來紙貨，然卻不想他忽然跪在棺下，從口袋取出一疊兒捆好的十元的真錢，一張一張丢進火盆裡燒掉，每燒一張，都說一句你買盒煙抽，或你買瓶酒喝，再或說冷了買件衣服。
一村人為李貴的舉動愕然，誰也不知道他從哪兒弄來那麼多錢。
靈棚前燒錢的氣息，是一種白濃濃的燒布的糊味。
村人們看着那錢燒了可惜，說李貴伯，你瘋了，那是真錢。
李貴說：“一輩子就村長對我家好，不這樣我心裡難受。
” 村長的女人從人群外沖了進來，說： “貴哥，那是一千，不是小數。
” 李貴沒有扭頭，依舊一張張地燒着。
“數小了村長也不會拾在眼裡。
” 一千塊錢就這麼燒了，燒出了一村人的唏噓。
葬了村長，村人們都說，村長有李貴這麼個知音，死了，值。