第10章
關燈
小
中
大
她想，這句無聊到家的話什麼意思呢？她說：“難看你也得看。
” 他本來想說：要不是我硬來，還不知道哪年哪月才見得到你。
但他知道這話講不得，此類話在眼下的情形中萬萬講不得。
“你咋會難看？你要想難看還得費點事。
” “你心想，她還不定老成什麼樣呢。
”她說。
心裡不是這句話，心裡是：多虧你橫下心，不然我是下不了決心見你的。
她也明白這類話不能說出口，說出口，他們就真成了同謀。
十年前，他和她完全是無心的，他們當時沒有任何謀劃的意思。
若把那類話吐出口，他們便再也清白不了了。
蒼天在上，他們當時半點陰謀也沒有。
而這十年，卻秘密地成了他們的埋伏期。
晚江的面頰貼在洪敏胸口上。
他的氣味穿透了十年，就是他送走她那個早晨的氣味，是那個挂美麗窗簾的簡陋小屋的氣味。
這氣味多好，永不改變，用什麼樣的廉價或昂貴的香水，都休想使它更改的原汁原味的洪敏。
戒煙也是無用的，晚江能嗅出他的一切癖好、惡習，嗅出他少年受傷的膝蓋上貼的虎骨膏藥，以及他每一次在分房落選後的爛醉。
洪敏抱着她。
他們的個頭和塊頭一開始就搭配得那麼好，所有凸、凹都是七巧闆似的拼合，所有的纏繞、曲與直，都是絕好的對稱體。
她生來是一團面，他的懷抱給了她形态。
他在她十七歲、十八歲、十九歲時，漸漸把她塑成；從混沌一團的女孩，塑成一個女人。
他想得遠去了：北海那些夜晚。
他和她的新婚洞房什麼也避不開，兩個女室友的眼睛裡，你看得見她們又讒又饑渴的好奇心。
他們的新婚之夜在北海公園裡，那年的大半個夏天，他和晚江的兩件軍用雨披，就是營帳。
九華的生命，就在其中某個夜晚悄然形成。
“仁仁好嗎？”洪敏的氣息在晚江耳朵邊形成字句。
他感覺到她點點頭。
她點頭點得有些負氣，認為他這句話問的不是時候。
她的負氣他也感覺到了。
因為他在躲她。
他不能不躲，這是什麼地方。
“真想看看這小丫頭……” 晚江又點點頭。
想想不對，再搖一搖頭。
女人賊頭賊腦地四下望着。
洪敏趕緊走出去。
她馬上打量一下他和陰影裡的晚江，說：“不得了，戴眼鏡的老頭找她找瘋了。
”女人手指着晚江。
“他先跑到女洗手間，在門口等了十多分鐘。
” 晚江一點力氣也沒有了。
她麻痹地站着，任五十歲的女人給她理頭發，塗口紅。
女人邊忙碌邊用眼角擠出勾結意味的笑。
她又掏出一個粉盒，嘴裡羅裡羅嗦說晚江面孔上的妝早到洪敏臉上去了。
晚江就那樣站着，任人擺布。
洪敏和她隔着這五十多歲的女醜角，相互看着，眼巴巴的。
直到兩天過後，晚江才聽懂洪敏那天晚上最後一句話。
他說他要去看仁仁。
如果沒法子，他就去她學校看她；放心，他能打聽出她的學校，整個舊金山，有多少私立女校呢？ 仁仁下午上完芭蕾課，去淋浴室淋浴。
晚江替她吹幹頭發時，突然捺熄了手裡的吹風機。
她的手梳着女孩微削了發梢的頭發。
仁仁跟所有女同學一樣染了頭發，但色彩很含蓄，上面略淺的幾縷隻強調頭發的動感。
晚江想，氣氛是對的，合适于母親跟女兒咬咬耳朵。
她說：“仁仁，有個人想見見你。
” 仁仁回過臉看母親一眼。
她臉上沒有“誰？”她知道誰想見她。
“你爸爸想見你。
”晚江想勾起女孩的好奇，想吊起女孩的胃口，卻失敗了。
“你不想見見你親父親？他來美國兩年了，一直想見你。
那天他打電話，是你接的。
他一聽就知道是你。
你一句中文都沒講，他也一下子聽出你的聲音了……” 仁仁說：“我知道。
” “你也聽出他的聲音了？” 仁仁又側過臉看她一眼。
她的眼光有點嫌棄，似乎想看母親在瞎激動什麼。
她這個年紀的女孩覺得性也好，愛也好，都不該有四十歲以上女人的份了。
她回答得很簡單，并用英文。
她說她得考慮考慮，有沒有必要見一個她并不記得的父親。
晚江愣住了，漸漸有了羞辱感，然後，創傷感也來了。
她說一個人怎麼可以不要自己的父親？仁仁說誰說不要父親？瀚夫瑞是父親的典範。
晚江張一下嘴，話卻沒說出來。
她吞回去的話很可怕：你小小年紀，不要有錢便是爹有奶便是娘。
但她馬上發現，咽回去話仁仁也懂。
仁仁老三老四地說人大概不能選擇母親，但能選擇父親，父親是晚輩的榜樣，是理想。
最重要的，對父親的認同，是人格認同。
她用英文講的這些話。
晚江覺得這女孩一講英文就變得讨厭起來。
仁仁從晚江手裡拿過電吹風機，自己接着吹頭發。
她在這點上也和其他美國女孩一模一樣，擺弄頭發的手勢非常好。
晚江一直想不出反擊女兒的詞句。
仁仁突然停下吹風機，給母親下馬威似的來了兩秒鐘沉默。
然後她問母親，是否打算把這件事瞞住瀚夫瑞。
晚江問：什麼事？女孩可憐她似的一笑：什麼事？你生活中存在着另一個男人這樁事。
仁仁的樣子鋒利起來。
晚江感覺瀚夫瑞那雙看穿人間所有勾當的眼睛通過仁仁盯着她。
她對着十四歲的女孩畏縮一下。
仁仁說：“你們這樣胡鬧，總有一天
” 他本來想說：要不是我硬來，還不知道哪年哪月才見得到你。
但他知道這話講不得，此類話在眼下的情形中萬萬講不得。
“你咋會難看？你要想難看還得費點事。
” “你心想，她還不定老成什麼樣呢。
”她說。
心裡不是這句話，心裡是：多虧你橫下心，不然我是下不了決心見你的。
她也明白這類話不能說出口，說出口，他們就真成了同謀。
十年前，他和她完全是無心的，他們當時沒有任何謀劃的意思。
若把那類話吐出口，他們便再也清白不了了。
蒼天在上，他們當時半點陰謀也沒有。
而這十年，卻秘密地成了他們的埋伏期。
晚江的面頰貼在洪敏胸口上。
他的氣味穿透了十年，就是他送走她那個早晨的氣味，是那個挂美麗窗簾的簡陋小屋的氣味。
這氣味多好，永不改變，用什麼樣的廉價或昂貴的香水，都休想使它更改的原汁原味的洪敏。
戒煙也是無用的，晚江能嗅出他的一切癖好、惡習，嗅出他少年受傷的膝蓋上貼的虎骨膏藥，以及他每一次在分房落選後的爛醉。
洪敏抱着她。
他們的個頭和塊頭一開始就搭配得那麼好，所有凸、凹都是七巧闆似的拼合，所有的纏繞、曲與直，都是絕好的對稱體。
她生來是一團面，他的懷抱給了她形态。
他在她十七歲、十八歲、十九歲時，漸漸把她塑成；從混沌一團的女孩，塑成一個女人。
他想得遠去了：北海那些夜晚。
他和她的新婚洞房什麼也避不開，兩個女室友的眼睛裡，你看得見她們又讒又饑渴的好奇心。
他們的新婚之夜在北海公園裡，那年的大半個夏天，他和晚江的兩件軍用雨披，就是營帳。
九華的生命，就在其中某個夜晚悄然形成。
“仁仁好嗎？”洪敏的氣息在晚江耳朵邊形成字句。
他感覺到她點點頭。
她點頭點得有些負氣，認為他這句話問的不是時候。
她的負氣他也感覺到了。
因為他在躲她。
他不能不躲，這是什麼地方。
“真想看看這小丫頭……” 晚江又點點頭。
想想不對，再搖一搖頭。
女人賊頭賊腦地四下望着。
洪敏趕緊走出去。
她馬上打量一下他和陰影裡的晚江，說：“不得了，戴眼鏡的老頭找她找瘋了。
”女人手指着晚江。
“他先跑到女洗手間，在門口等了十多分鐘。
” 晚江一點力氣也沒有了。
她麻痹地站着，任五十歲的女人給她理頭發，塗口紅。
女人邊忙碌邊用眼角擠出勾結意味的笑。
她又掏出一個粉盒，嘴裡羅裡羅嗦說晚江面孔上的妝早到洪敏臉上去了。
晚江就那樣站着，任人擺布。
洪敏和她隔着這五十多歲的女醜角，相互看着，眼巴巴的。
直到兩天過後，晚江才聽懂洪敏那天晚上最後一句話。
他說他要去看仁仁。
如果沒法子，他就去她學校看她；放心，他能打聽出她的學校，整個舊金山，有多少私立女校呢？ 仁仁下午上完芭蕾課，去淋浴室淋浴。
晚江替她吹幹頭發時，突然捺熄了手裡的吹風機。
她的手梳着女孩微削了發梢的頭發。
仁仁跟所有女同學一樣染了頭發，但色彩很含蓄，上面略淺的幾縷隻強調頭發的動感。
晚江想，氣氛是對的，合适于母親跟女兒咬咬耳朵。
她說：“仁仁，有個人想見見你。
” 仁仁回過臉看母親一眼。
她臉上沒有“誰？”她知道誰想見她。
“你爸爸想見你。
”晚江想勾起女孩的好奇，想吊起女孩的胃口，卻失敗了。
“你不想見見你親父親？他來美國兩年了，一直想見你。
那天他打電話，是你接的。
他一聽就知道是你。
你一句中文都沒講，他也一下子聽出你的聲音了……” 仁仁說：“我知道。
” “你也聽出他的聲音了？” 仁仁又側過臉看她一眼。
她的眼光有點嫌棄，似乎想看母親在瞎激動什麼。
她這個年紀的女孩覺得性也好，愛也好，都不該有四十歲以上女人的份了。
她回答得很簡單，并用英文。
她說她得考慮考慮，有沒有必要見一個她并不記得的父親。
晚江愣住了，漸漸有了羞辱感，然後，創傷感也來了。
她說一個人怎麼可以不要自己的父親？仁仁說誰說不要父親？瀚夫瑞是父親的典範。
晚江張一下嘴，話卻沒說出來。
她吞回去的話很可怕：你小小年紀，不要有錢便是爹有奶便是娘。
但她馬上發現，咽回去話仁仁也懂。
仁仁老三老四地說人大概不能選擇母親，但能選擇父親，父親是晚輩的榜樣，是理想。
最重要的，對父親的認同，是人格認同。
她用英文講的這些話。
晚江覺得這女孩一講英文就變得讨厭起來。
仁仁從晚江手裡拿過電吹風機，自己接着吹頭發。
她在這點上也和其他美國女孩一模一樣，擺弄頭發的手勢非常好。
晚江一直想不出反擊女兒的詞句。
仁仁突然停下吹風機，給母親下馬威似的來了兩秒鐘沉默。
然後她問母親，是否打算把這件事瞞住瀚夫瑞。
晚江問：什麼事？女孩可憐她似的一笑：什麼事？你生活中存在着另一個男人這樁事。
仁仁的樣子鋒利起來。
晚江感覺瀚夫瑞那雙看穿人間所有勾當的眼睛通過仁仁盯着她。
她對着十四歲的女孩畏縮一下。
仁仁說：“你們這樣胡鬧，總有一天