第02章
關燈
小
中
大
“叫他少抽一點。
” 九華點點頭。
“說我說的：美國每年有四十萬人員是抽煙抽死的。
”晚江說着把暖壺蓋子蓋回去，表示她喝飽了。
“他不聽我的。
”九華笑一下。
“讓你告訴他，是我說的。
”晚江說。
她不知道自己神色是嬌嗔的，是年輕母親和成了年的兒子使性子的神色。
“行。
”九華說着，又一笑。
“讓他少給我打電話。
打電話管什麼用啊？我又不在那兒分分鐘享福。
” “媽，不早了。
” “沒事看看書，聽見沒有？不然以後就跟你爸似的。
”她推開車門，蜷了身鑽出去。
然後她站在那兒，看九華的卡車開下坡去。
她一直站到卡車開沒了，才覺出海風很冷。
回程她跑得疲疲沓沓，動力全沒了。
六年前那個“歡迎”晚餐之後，九華開始了隐居。
他每天早晨很早出門，搭公車到學校去。
晚飯他單吃。
晚江其實給他午餐盒裡裝的飯菜足夠他吃兩頓。
晚飯時間一過，他會準時出現在廚房裡，沖洗所有碗碟，把它們放進洗碗機。
如果瀚夫瑞或路易在此地碰見他，他便拼命佝着身，埋頭擺弄洗碗機裡的餐具。
偶然地，瀚夫瑞會問他為什麼不同大家一塊兒吃晚飯。
晚江便打馬虎眼，說他功課壓力大，在學校随便吃過了。
晚江一邊替九華開脫，一邊盼着九華能早日在這個家庭裡取得像蘇那樣的特殊待遇：沒任何人惦記、懷念、盤問。
半年後，人們開始無視九華。
他成了這房子裡很好使喚的一個隐形小工。
他做所有粗活，馬桶壞了，下水道不通，不必專門雇人修理，沒人再過問他在學校如何度日。
連晚江都不知道，九華早早到學校，其實就在課堂裡又聾又啞又瞎地坐上六七個小時。
那所中學是全市公立中學中最負責任的，因此一位老師找上門來。
女老師說九華是個不錯的孩子：不吸毒、不打架、不跟女同學開髒玩笑。
九華隻有一點不好：上課不發言；邀請他或逼迫他，統統徒勞；他甯可當衆給晾在那兒，站一堂課，也絕不開口。
瀚夫瑞看看坐在沙發邊上的九華，問他：“老師說的是實情嗎？” 他不吱聲，垂着臉。
他其實不知道老師在說什麼。
瀚夫瑞說：“你早出晚歸，勤勤懇懇，就為了去教室裡坐坐、站站？” 女教師聽不懂瀚夫瑞的中文，笑眯眯地說九華如何的守規矩，不惹事；對其他學生，老師們都得陪小心，伺候
” 九華點點頭。
“說我說的：美國每年有四十萬人員是抽煙抽死的。
”晚江說着把暖壺蓋子蓋回去，表示她喝飽了。
“他不聽我的。
”九華笑一下。
“讓你告訴他，是我說的。
”晚江說。
她不知道自己神色是嬌嗔的，是年輕母親和成了年的兒子使性子的神色。
“行。
”九華說着，又一笑。
“讓他少給我打電話。
打電話管什麼用啊？我又不在那兒分分鐘享福。
” “媽，不早了。
” “沒事看看書，聽見沒有？不然以後就跟你爸似的。
”她推開車門，蜷了身鑽出去。
然後她站在那兒，看九華的卡車開下坡去。
她一直站到卡車開沒了，才覺出海風很冷。
回程她跑得疲疲沓沓，動力全沒了。
六年前那個“歡迎”晚餐之後，九華開始了隐居。
他每天早晨很早出門，搭公車到學校去。
晚飯他單吃。
晚江其實給他午餐盒裡裝的飯菜足夠他吃兩頓。
晚飯時間一過，他會準時出現在廚房裡，沖洗所有碗碟，把它們放進洗碗機。
如果瀚夫瑞或路易在此地碰見他，他便拼命佝着身，埋頭擺弄洗碗機裡的餐具。
偶然地，瀚夫瑞會問他為什麼不同大家一塊兒吃晚飯。
晚江便打馬虎眼，說他功課壓力大，在學校随便吃過了。
晚江一邊替九華開脫，一邊盼着九華能早日在這個家庭裡取得像蘇那樣的特殊待遇：沒任何人惦記、懷念、盤問。
半年後，人們開始無視九華。
他成了這房子裡很好使喚的一個隐形小工。
他做所有粗活，馬桶壞了，下水道不通，不必專門雇人修理，沒人再過問他在學校如何度日。
連晚江都不知道，九華早早到學校，其實就在課堂裡又聾又啞又瞎地坐上六七個小時。
那所中學是全市公立中學中最負責任的，因此一位老師找上門來。
女老師說九華是個不錯的孩子：不吸毒、不打架、不跟女同學開髒玩笑。
九華隻有一點不好：上課不發言；邀請他或逼迫他，統統徒勞；他甯可當衆給晾在那兒，站一堂課，也絕不開口。
瀚夫瑞看看坐在沙發邊上的九華，問他：“老師說的是實情嗎？” 他不吱聲，垂着臉。
他其實不知道老師在說什麼。
瀚夫瑞說：“你早出晚歸，勤勤懇懇，就為了去教室裡坐坐、站站？” 女教師聽不懂瀚夫瑞的中文，笑眯眯地說九華如何的守規矩，不惹事；對其他學生，老師們都得陪小心，伺候
