第03節
關燈
小
中
大
不能從容地吃了。
佳士瓦不斷看表。
我們因為談到我的童年而不斷停下咀嚼。
我講的是我和父親、外婆的生活。
它讓我講成了一段充滿陽光的日子。
所有的悲劇細節都是自我解嘲。
這就是黎若納在一次次懷孕、一次次流産，最終留住了吳川的那段歲月。
我告訴佳士瓦，外婆買了五隻螃蟹，也養在米缸裡。
米缸可以養肥螃蟹，能從頭年秋天養到來年春天，這樣過春節能能吃上完全不宜時的螃蟹。
螃蟹全鑽到了米缸底下，外婆去用手刨，手指被鉗住。
我解救外婆時，發現了一紮紮的信，大部分是給爸的，一小部分是給我的。
黎若納多的是時間，用寫信消磨。
說明你母親還是愛你的，也愛你父親。
佳士瓦說。
她很濫情，反正她有的是感情，她不相信有人會不要她的感情。
你妹妹大概是個最幸福的女孩，大概。
我們起身，佳士瓦為我穿大衣。
他把新的長絲巾挂在我脖子上。
他鐘情于吳川的選擇。
黎若納一次要從香港回來看我。
十七歲的我對同病室的人說：我媽星期五來看我。
第二個星期五，我還是坐在醫院的花園裡等，怕探視時間過了，黎若納給擋在樓下。
一個二十五歲的病友很久沒下過床，被捆綁在大大小小橡皮管子和支架中。
她從鼻子裡插的氧氣管裡對我笑，問我見到我媽沒有。
我告訴她我媽下星期五一定來，這星期她沒買到從香港飛此地的機票。
第三個星期五，二十五歲的女病友問香港的機票買到沒有。
她已經不再為我望眼欲穿，她已經在等待我的謊言破産。
她是一個女軍官，天天有男女老少衆星捧月地圍在她床邊。
第四個星期五，黎若納把電話打到護士值班室，說她下星期肯定來。
第五個星期四夜裡，二十五歲的女病友死了。
黎若納還是沒來。
黎若納造的孽可真夠深重，二十五歲的一條生命都在我的等待中耗盡。
量她也沒臉皮再打電話來。
爸說她已到達，突然收到香港急電又返回了香港。
黃膽肝炎造成輕度肝腹水的我還遠遠沒有成為黎若納的急事。
爸從此天天下午來醫院。
違反醫院規矩，他不管，他的探視要抵上雙份兒。
半年後，爸帶着康複的我去了郵局，在隔音室裡的咆嘯連外面的人都聽得見。
他說黎若納抛棄一個孩子一次夠了，不必再來第二次、第三次。
五個星期五，一個女孩經曆了五次抛棄。
隔音室的門開了，黎若納要和我說話。
我搖搖頭。
這樣多累？
佳士瓦不斷看表。
我們因為談到我的童年而不斷停下咀嚼。
我講的是我和父親、外婆的生活。
它讓我講成了一段充滿陽光的日子。
所有的悲劇細節都是自我解嘲。
這就是黎若納在一次次懷孕、一次次流産，最終留住了吳川的那段歲月。
我告訴佳士瓦，外婆買了五隻螃蟹，也養在米缸裡。
米缸可以養肥螃蟹，能從頭年秋天養到來年春天，這樣過春節能能吃上完全不宜時的螃蟹。
螃蟹全鑽到了米缸底下，外婆去用手刨，手指被鉗住。
我解救外婆時，發現了一紮紮的信，大部分是給爸的，一小部分是給我的。
黎若納多的是時間，用寫信消磨。
說明你母親還是愛你的，也愛你父親。
佳士瓦說。
她很濫情，反正她有的是感情，她不相信有人會不要她的感情。
你妹妹大概是個最幸福的女孩，大概。
我們起身，佳士瓦為我穿大衣。
他把新的長絲巾挂在我脖子上。
他鐘情于吳川的選擇。
黎若納一次要從香港回來看我。
十七歲的我對同病室的人說：我媽星期五來看我。
第二個星期五，我還是坐在醫院的花園裡等，怕探視時間過了，黎若納給擋在樓下。
一個二十五歲的病友很久沒下過床，被捆綁在大大小小橡皮
她從鼻子裡插的氧氣管裡對我笑，問我見到我媽沒有。
我告訴她我媽下星期五一定來，這星期她沒買到從香港飛此地的機票。
第三個星期五，二十五歲的女病友問香港的機票買到沒有。
她已經不再為我望眼欲穿，她已經在等待我的謊言破産。
她是一個女軍官，天天有男女老少衆星捧月地圍在她床邊。
第四個星期五，黎若納把電話打到護士值班室，說她下星期肯定來。
第五個星期四夜裡，二十五歲的女病友死了。
黎若納還是沒來。
黎若納造的孽可真夠深重，二十五歲的一條生命都在我的等待中耗盡。
量她也沒臉皮再打電話來。
爸說她已到達，突然收到香港急電又返回了香港。
黃膽肝炎造成輕度肝腹水的我還遠遠沒有成為黎若納的急事。
爸從此天天下午來醫院。
違反醫院規矩，他不管，他的探視要抵上雙份兒。
半年後，爸帶着康複的我去了郵局，在隔音室裡的咆嘯連外面的人都聽得見。
他說黎若納抛棄一個孩子一次夠了，不必再來第二次、第三次。
五個星期五，一個女孩經曆了五次抛棄。
隔音室的門開了，黎若納要和我說話。
我搖搖頭。
這樣多累？
