第05章
關燈
小
中
大
春耕罷了，史屯和魏坡等五個初級社會合并成一個高級社，也沒再見上拖拉機。
高級社成立後，不叫種油菜、花生、芝麻了，一律種糧食。
史屯人這天除了一上午麥，都回家歇晌，聽誰打起鐘來，人們就想，高級社可真高級，歇晌都不叫你安生。
剛想再賴一會，聽見鑼聲鼓聲全響起來。
過一分鐘就聽見人呼喊了。
也聽不清喊什麼，隻覺着喊聲可吓人。
人們跑出窯洞，在離地面三丈深的天井窯院裡，就看見天陰下來。
剛才白亮的陽光給遮沒了，空氣裡有股草腥味。
等他們跑上窯院的台階，聽見沙沙沙的響聲。
他們跑到外面，都傻了。
從來沒見過這麼多的蝗蟲，飛沙走石一樣從天邊卷過來。
密密麻麻的蟲們織成一片巨大的陰暗，罩在史屯上方。
所有人都拿着掃帚，柳條把子，桐樹把子往地裡跑。
都想跑過蝗蟲。
還是沒跑過，隻聽頭頂“沙沙沙”的一片聲響，陰天過去，陽光出來了，蝗蟲已全落在麥地裡。
人的吼叫，狗的嘶喊都遮不住那“沙沙沙”的聲音。
無數蝗蟲一齊咬嚼在鮮嫩充漿的麥穗上，“沙沙沙”，聽着叫人毛發倒豎。
人們趕到時，麥地已矮了一截。
人們開始喊叫，一邊又撲又打。
全村幾百條狗一動不動，看着人們手腳都亂了，兩眼的眼神也亂了，它們從來沒見過人會這樣迷亂、傷心地跳舞。
坡池邊上放着的牛和騾子也停下了飲水、吃草，看着秃了的田野裡，大人小人男人女人頭發飛散，衣衫零亂，揮着樹枝、條帚，它們沒料到人也會嚎叫得這樣凄慘。
被蟲嘴啃秃的地裡鋪滿一層蟲屍。
蝗蟲又大又肥，鼓着脹飽的肚子。
老人們一遍又一遍地自語：民國二十一年的蟲災大呀，可也沒見恁多蟲。
年輕人們從未見過這陣勢，蝗蟲砸在臉上頭上生疼。
有人說：“奶奶的，這是美國蝗蟲，是帝國主義放出來的。
” 後來史屯人說起來，就說那年的美國蝗蟲惡着哩，嘴一張能咬小孩子的小拇指。
後來人們也都記得那次蟲災的味道，和後人們說：美國蝗蟲可好吃，肥着哩。
當下人們都傻了，看着拍死的一地蟲屍。
起來一陣風，把折斷的蟲翅揚起，漫天透亮的蟲翅在太陽光裡飛得五光十色。
等人們楞怔過來，史屯上千隻雞沖進地裡，張着雙翅，低低地擦着地皮伏沖過來。
人們一想，這會中？麥子進了蟲肚子，蟲再進雞肚裡，人可啥也沒落下。
他們抓起剛才拍蟲的家夥，橫掃豎打，雞“咯咯咯”地驚叫，飛到柿樹上，棗樹上，一片榆樹林子一眨眼落滿了雞。
男女老少用簸箕、草帽、籃子把蝗蟲裝起來，兜回家去。
黃昏時，家家院子裡一股濃香，都在焙蝗蟲吃。
葡萄聽二大說過要怎樣焙才好吃。
她把一帽兜蝗蟲倒在籮裡，先籮掉碎了的蟲翅、殘了的蟲爪，不把這些籮出去。
一見火它們先焦，吃着會有糊煙氣。
葡萄正籮着，花狗叫了兩聲，跑到門口去搖尾巴。
葡萄問：“秀梅呀？” 李秀梅從半掩的門探進身子，問道：“我沒做過這蟲，你會做不會？” 葡萄叫她進來。
李秀梅用張爛報紙兜着一堆蝗蟲，走下台階來。
她頭上一塊爛頭巾遮到額下，不看仔細以為她是做婆子的人了。
葡萄知道她家孩子多，又都小，丈夫少半截腿，管不上大用，連燒的都不夠。
每回葡萄和媳婦們結伴去十裡外的小火車站偷炭渣，李秀梅都脫不開身。
李秀梅學葡萄把蝗蟲籮幹淨，葡萄叫她倒在一口鐵鍋裡，她一塊兒焙了。
葡萄用炭渣火把鍋均均地烘熱，再鋪些大粒子鹽進去，把蝗蟲鋪在鹽上面，然後就慢慢地轉那鐵鍋。
火小了，她拿根吹火棍吹兩下。
李秀梅在一邊看得出神，突然“卟嗤”一聲笑起來。
“啥？”葡萄問道，眼也不去看她。
“狗屎你都能給它做出來！”李秀梅說。
“狗屎光鹽和辣子會中？得上大油炸！”葡萄說着，三個手指尖撮出點紅辣子面，舉在鍋上，左手一面轉着鍋，右手的手指尖撚了撚，把辣子面撒進香味沖鼻的蝗蟲裡。
她不象别人家焙蝗蟲那樣用鍋鏟子來回翻，一是蟲翻碎了肚裡的下水出來吃着不香；二是蟲起不了一層黃脆殼。
這樣細細勻勻地焙，盛出來又脆又焦，外酥裡嫩，鹽味入得正好，又均淨，辣子剛焙到好處，焙久了不香不辣。
李秀梅看着葡萄專心一意，嘴上一根口水拉成絲，幹在上嘴唇下嘴唇之間。
她和瘸老虎時常談論葡萄，說她啥事不懂，除了會做活兒，興許腦筋是有點差錯。
“誰教你的？”李秀梅問。
“俺爹。
” “還管他叫爹？” “那叫他啥？”葡萄說着站起身，輕輕晃動着鍋，大鹽粒和蝗蟲就給晃成各是各了。
葡萄說：“你多拿上點兒，家裡六口人哩。
”葡萄把香噴噴的蝗蟲分成一大堆一小堆。
李秀梅也不推讓。
葡萄情願給誰東西的時候，她是天底下最大方的人，誰要硬跟她要東西，她能比最賴的還賴。
一場百年不遇的蟲災後，史屯農業社的社員走了一半。
媳婦們走，告訴人說是回娘家了，男人們走，說是進城找工做去了。
誰都明白，走的人多半是逃荒去了。
史冬喜開始還勸人留下，勸不住，隻好給人們開上介紹信，怕叫收容站抓進去再強送回來。
蟲災的第三天，市裡、專區、縣裡都派人來慰問，解放軍來了兩卡車人，來幫着搶種紅薯。
慰問組裡有個小夥子，進村就叫：“王葡萄！誰是王葡萄？！”葡萄應聲，他手猛朝他自己跟前招動：“過來過來！” 村裡人奇怪，想領導們咋還有知道王葡萄的？人們馬上聽說小夥子是專區丁書記的秘書。
王葡萄擠不過去，秘書急了，更大起嗓門：“王葡萄，我跟你說……” “說！”王葡萄也急了。
“我這兒有東西給你呢！”秘書說。
“啥？” 秘書隻好從人群中往葡萄那邊擠，兩手掂一個白布口袋：“是區委丁書記捎給你的！……” 史屯人都不擠了，全一動不動看着裝的凸囊囊的白布口袋從秘書手裡遞到了葡萄手裡。
“丁書記知道這兒受災了，這是他從家給你拿的一點兒挂面白米。
”秘書說。
“丁書記還說，欠你們的債，賴掉了心裡不帶勁，能還點啥是啥吧。
”他掏出手帕擦一頭一脖子的汗。
史屯人看着葡萄，都想，她咋和沒事人似的？人家書記老遠還惦記她。
她連個恩德都不知感念。
葡萄看看手裡的一口袋糧，又掂了掂份量，擡起臉對秘書說：“這才幾斤？把你累成這了？” 秘書說：“可不！丁書記說我缺乏鍛煉。
” 葡萄說：“丁書記當老八的時候，從俺家背一百斤白面，還走幾十裡山路哩！” 擠動的人群從卡車上領到黑綠粉末。
發放救災物資的人說這東西看着吓人，其實不難吃，可有營養，是海裡撈上來的，提煉加工可不容易！人們問這東西咋做咋吃？回答的說：摻上白面，抻面條，蒸馍。
問的人就笑了，說有白面我往這裡頭摻，糟塌呀？ 這一比，王葡萄那點挂面白米太饞人了。
他們看着秘書和她說丁書記本來自己親自要來慰問，臨時有會議，來不了。
葡萄說：“一會兒再和你說話，我得領我那份兒去了。
” 她往卡車下頭擠，正和五合撞個滿懷。
五合隻穿件破褲衩，把長褲的兩個褲腿都灌上了海藻，褲裆架在後脖頸上。
葡萄雙手扒住卡車邦子，免得被擠開。
她拽拽卡車上謝哲學的衣服後襟，叫道：“王葡萄的一份兒！” 謝哲學正統計領救濟的人名，給葡萄一拽，轉過頭說：“他們說你不要這玩藝了！” “誰們說？！” “區委丁書記給你捎了銀絲挂面，滿州大米，捎了有一大麻袋，你還要這幹啥？”人群裡有個人說。
“我要了幹啥你管着？”葡萄回頭嚷道：“謝會計，給我灌！” 謝哲學犯難地笑笑：“我剛才不知情，真以為你不要了。
” “那你把我的那份兒給誰了？” “讓五合灌走了。
” 葡萄跳起腳竄了。
她出了人群，一把扯住五合。
五合一身汗，又精赤條條，除了那條露屁股蛋的破褲衩，滑溜得扯不住，她隻好扯他破褲衩上的褲帶。
“擱下。
”她說。
“哎喲！敢扯那？扯掉了褲子！” “掉就掉，我沒見過？擱下不擱下？！”葡萄把他褲帶越扯越緊。
“王葡萄，你有白米白面，你要它弄啥？”五合還是想賴，他隻盼葡萄手勁再大些，扯斷他的褲帶子轉機就來了。
“你們大家看看，還有女人扯男人褲帶的嘞！” 葡萄已經抓住了架在他後脖頸上的褲子的一條褲腿。
她雙手拽住那褲腿，一隻腳就要蹬五合。
“她有白面吃，她還非要這！”五合和葡萄轉圈，邀請看熱鬧的人評理：“你們說她非要這弄啥？” 葡萄說：“我拿它喂豬！我把它漚肥！我給它全倒坡池裡喂小烏龜。
你給我不給？！” 丁書記的秘書跑來了，看這一男一女農民在逗架，嫌惡心似的撇撇嘴。
葡萄勝了，把那一褲子海藻搶到了手，從裡頭倒出自己的一份兒，把兩個口袋摞一塊，扛在一個肩上往家走。
秘書在後面叫她：“王葡萄同志！” “說！”葡萄站定下來，兩袋糧摞在一塊，全架在她一邊肩頭。
“丁書記叫我捎話給你，叫你去他家坐。
我們車今下午回去，一塊去吧。
” “養的有四隻豬，我走了該挨饑了！” “去一兩天，叫個人幫你照看照看。
” “上回去洛城，人家幫我照看了幾天，就掉了好幾斤膘。
一斤膘值五毛錢呢。
”葡萄把兩口袋糧往上掂掂，腰又斜一點，左手支在歪出去的左胯上，步子小跑似的走了。
秘書在後面看，心想，這女人嘎是嘎，活兒做得頂上個男人。
瞧那小腰，一閃一扭，成秧歌了。
瘸老虎真名叫陳金玉，不出事誰也想不起他真名，都叫他“老虎”。
“老虎，賣條帚呀？”“唉。
”“老虎，擔水呀”“擔水。
”“老虎，又叫媳婦攆出來了？”“攆出來了。
”老虎和人相處長了，人人都覺得他老實，容易處，和他的“老虎”威名不相符。
有人說老虎擔水的時候，望着井
高級社成立後，不叫種油菜、花生、芝麻了，一律種糧食。
史屯人這天除了一上午麥，都回家歇晌，聽誰打起鐘來，人們就想，高級社可真高級，歇晌都不叫你安生。
剛想再賴一會，聽見鑼聲鼓聲全響起來。
過一分鐘就聽見人呼喊了。
也聽不清喊什麼，隻覺着喊聲可吓人。
人們跑出窯洞，在離地面三丈深的天井窯院裡，就看見天陰下來。
剛才白亮的陽光給遮沒了，空氣裡有股草腥味。
等他們跑上窯院的台階，聽見沙沙沙的響聲。
他們跑到外面，都傻了。
從來沒見過這麼多的蝗蟲，飛沙走石一樣從天邊卷過來。
密密麻麻的蟲們織成一片巨大的陰暗，罩在史屯上方。
所有人都拿着掃帚，柳條把子，桐樹把子往地裡跑。
都想跑過蝗蟲。
還是沒跑過，隻聽頭頂“沙沙沙”的一片聲響，陰天過去，陽光出來了，蝗蟲已全落在麥地裡。
人的吼叫，狗的嘶喊都遮不住那“沙沙沙”的聲音。
無數蝗蟲一齊咬嚼在鮮嫩充漿的麥穗上，“沙沙沙”，聽着叫人毛發倒豎。
人們趕到時，麥地已矮了一截。
人們開始喊叫，一邊又撲又打。
全村幾百條狗一動不動，看着人們手腳都亂了，兩眼的眼神也亂了，它們從來沒見過人會這樣迷亂、傷心地跳舞。
坡池邊上放着的牛和騾子也停下了飲水、吃草，看着秃了的田野裡，大人小人男人女人頭發飛散，衣衫零亂，揮着樹枝、條帚，它們沒料到人也會嚎叫得這樣凄慘。
被蟲嘴啃秃的地裡鋪滿一層蟲屍。
蝗蟲又大又肥，鼓着脹飽的肚子。
老人們一遍又一遍地自語：民國二十一年的蟲災大呀，可也沒見恁多蟲。
年輕人們從未見過這陣勢，蝗蟲砸在臉上頭上生疼。
有人說：“奶奶的，這是美國蝗蟲，是帝國主義放出來的。
” 後來史屯人說起來，就說那年的美國蝗蟲惡着哩，嘴一張能咬小孩子的小拇指。
後來人們也都記得那次蟲災的味道，和後人們說：美國蝗蟲可好吃，肥着哩。
當下人們都傻了，看着拍死的一地蟲屍。
起來一陣風，把折斷的蟲翅揚起，漫天透亮的蟲翅在太陽光裡飛得五光十色。
等人們楞怔過來，史屯上千隻雞沖進地裡，張着雙翅，低低地擦着地皮伏沖過來。
人們一想，這會中？麥子進了蟲肚子，蟲再進雞肚裡，人可啥也沒落下。
他們抓起剛才拍蟲的家夥，橫掃豎打，雞“咯咯咯”地驚叫，飛到柿樹上，棗樹上，一片榆樹林子一眨眼落滿了雞。
男女老少用簸箕、草帽、籃子把蝗蟲裝起來，兜回家去。
黃昏時，家家院子裡一股濃香，都在焙蝗蟲吃。
葡萄聽二大說過要怎樣焙才好吃。
她把一帽兜蝗蟲倒在籮裡，先籮掉碎了的蟲翅、殘了的蟲爪，不把這些籮出去。
一見火它們先焦，吃着會有糊煙氣。
葡萄正籮着，花狗叫了兩聲，跑到門口去搖尾巴。
葡萄問：“秀梅呀？” 李秀梅從半掩的門探進身子，問道：“我沒做過這蟲，你會做不會？” 葡萄叫她進來。
李秀梅用張爛報紙兜着一堆蝗蟲，走下台階來。
她頭上一塊爛頭巾遮到額下，不看仔細以為她是做婆子的人了。
葡萄知道她家孩子多，又都小，丈夫少半截腿，管不上大用，連燒的都不夠。
每回葡萄和媳婦們結伴去十裡外的小火車站偷炭渣，李秀梅都脫不開身。
李秀梅學葡萄把蝗蟲籮幹淨，葡萄叫她倒在一口鐵鍋裡，她一塊兒焙了。
葡萄用炭渣火把鍋均均地烘熱，再鋪些大粒子鹽進去，把蝗蟲鋪在鹽上面，然後就慢慢地轉那鐵鍋。
火小了，她拿根吹火棍吹兩下。
李秀梅在一邊看得出神，突然“卟嗤”一聲笑起來。
“啥？”葡萄問道，眼也不去看她。
“狗屎你都能給它做出來！”李秀梅說。
“狗屎光鹽和辣子會中？得上大油炸！”葡萄說着，三個手指尖撮出點紅辣子面，舉在鍋上，左手一面轉着鍋，右手的手指尖撚了撚，把辣子面撒進香味沖鼻的蝗蟲裡。
她不象别人家焙蝗蟲那樣用鍋鏟子來回翻，一是蟲翻碎了肚裡的下水出來吃着不香；二是蟲起不了一層黃脆殼。
這樣細細勻勻地焙，盛出來又脆又焦，外酥裡嫩，鹽味入得正好，又均淨，辣子剛焙到好處，焙久了不香不辣。
李秀梅看着葡萄專心一意，嘴上一根口水拉成絲，幹在上嘴唇下嘴唇之間。
她和瘸老虎時常談論葡萄，說她啥事不懂，除了會做活兒，興許腦筋是有點差錯。
“誰教你的？”李秀梅問。
“俺爹。
” “還管他叫爹？” “那叫他啥？”葡萄說着站起身，輕輕晃動着鍋，大鹽粒和蝗蟲就給晃成各是各了。
葡萄說：“你多拿上點兒，家裡六口人哩。
”葡萄把香噴噴的蝗蟲分成一大堆一小堆。
李秀梅也不推讓。
葡萄情願給誰東西的時候，她是天底下最大方的人，誰要硬跟她要東西，她能比最賴的還賴。
一場百年不遇的蟲災後，史屯農業社的社員走了一半。
媳婦們走，告訴人說是回娘家了，男人們走，說是進城找工做去了。
誰都明白，走的人多半是逃荒去了。
史冬喜開始還勸人留下，勸不住，隻好給人們開上介紹信，怕叫收容站抓進去再強送回來。
蟲災的第三天，市裡、專區、縣裡都派人來慰問，解放軍來了兩卡車人，來幫着搶種紅薯。
慰問組裡有個小夥子，進村就叫：“王葡萄！誰是王葡萄？！”葡萄應聲，他手猛朝他自己跟前招動：“過來過來！” 村裡人奇怪，想領導們咋還有知道王葡萄的？人們馬上聽說小夥子是專區丁書記的秘書。
王葡萄擠不過去，秘書急了，更大起嗓門：“王葡萄，我跟你說……” “說！”王葡萄也急了。
“我這兒有東西給你呢！”秘書說。
“啥？” 秘書隻好從人群中往葡萄那邊擠，兩手掂一個白布口袋：“是區委丁書記捎給你的！……” 史屯人都不擠了，全一動不動看着裝的凸囊囊的白布口袋從秘書手裡遞到了葡萄手裡。
“丁書記知道這兒受災了，這是他從家給你拿的一點兒挂面白米。
”秘書說。
“丁書記還說，欠你們的債，賴掉了心裡不帶勁，能還點啥是啥吧。
”他掏出手帕擦一頭一脖子的汗。
史屯人看着葡萄，都想，她咋和沒事人似的？人家書記老遠還惦記她。
她連個恩德都不知感念。
葡萄看看手裡的一口袋糧，又掂了掂份量，擡起臉對秘書說：“這才幾斤？把你累成這了？” 秘書說：“可不！丁書記說我缺乏鍛煉。
” 葡萄說：“丁書記當老八的時候，從俺家背一百斤白面，還走幾十裡山路哩！” 擠動的人群從卡車上領到黑綠粉末。
發放救災物資的人說這東西看着吓人，其實不難吃，可有營養，是海裡撈上來的，提煉加工可不容易！人們問這東西咋做咋吃？回答的說：摻上白面，抻面條，蒸馍。
問的人就笑了，說有白面我往這裡頭摻，糟塌呀？ 這一比，王葡萄那點挂面白米太饞人了。
他們看着秘書和她說丁書記本來自己親自要來慰問，臨時有會議，來不了。
葡萄說：“一會兒再和你說話，我得領我那份兒去了。
” 她往卡車下頭擠，正和五合撞個滿懷。
五合隻穿件破褲衩，把長褲的兩個褲腿都灌上了海藻，褲裆架在後脖頸上。
葡萄雙手扒住卡車邦子，免得被擠開。
她拽拽卡車上謝哲學的衣服後襟，叫道：“王葡萄的一份兒！” 謝哲學正統計領救濟的人名，給葡萄一拽，轉過頭說：“他們說你不要這玩藝了！” “誰們說？！” “區委丁書記給你捎了銀絲挂面，滿州大米，捎了有一大麻袋，你還要這幹啥？”人群裡有個人說。
“我要了幹啥你管着？”葡萄回頭嚷道：“謝會計，給我灌！” 謝哲學犯難地笑笑：“我剛才不知情，真以為你不要了。
” “那你把我的那份兒給誰了？” “讓五合灌走了。
” 葡萄跳起腳竄了。
她出了人群，一把扯住五合。
五合一身汗，又精赤條條，除了那條露屁股蛋的破褲衩，滑溜得扯不住，她隻好扯他破褲衩上的褲帶。
“擱下。
”她說。
“哎喲！敢扯那？扯掉了褲子！” “掉就掉，我沒見過？擱下不擱下？！”葡萄把他褲帶越扯越緊。
“王葡萄，你有白米白面，你要它弄啥？”五合還是想賴，他隻盼葡萄手勁再大些，扯斷他的褲帶子轉機就來了。
“你們大家看看，還有女人扯男人褲帶的嘞！” 葡萄已經抓住了架在他後脖頸上的褲子的一條褲腿。
她雙手拽住那褲腿，一隻腳就要蹬五合。
“她有白面吃，她還非要這！”五合和葡萄轉圈，邀請看熱鬧的人評理：“你們說她非要這弄啥？” 葡萄說：“我拿它喂豬！我把它漚肥！我給它全倒坡池裡喂小烏龜。
你給我不給？！” 丁書記的秘書跑來了，看這一男一女農民在逗架，嫌惡心似的撇撇嘴。
葡萄勝了，把那一褲子海藻搶到了手，從裡頭倒出自己的一份兒，把兩個口袋摞一塊，扛在一個肩上往家走。
秘書在後面叫她：“王葡萄同志！” “說！”葡萄站定下來，兩袋糧摞在一塊，全架在她一邊肩頭。
“丁書記叫我捎話給你，叫你去他家坐。
我們車今下午回去，一塊去吧。
” “養的有四隻豬，我走了該挨饑了！” “去一兩天，叫個人幫你照看照看。
” “上回去洛城，人家幫我照看了幾天，就掉了好幾斤膘。
一斤膘值五毛錢呢。
”葡萄把兩口袋糧往上掂掂，腰又斜一點，左手支在歪出去的左胯上，步子小跑似的走了。
秘書在後面看，心想，這女人嘎是嘎，活兒做得頂上個男人。
瞧那小腰，一閃一扭，成秧歌了。
瘸老虎真名叫陳金玉，不出事誰也想不起他真名，都叫他“老虎”。
“老虎，賣條帚呀？”“唉。
”“老虎，擔水呀”“擔水。
”“老虎，又叫媳婦攆出來了？”“攆出來了。
”老虎和人相處長了，人人都覺得他老實，容易處，和他的“老虎”威名不相符。
有人說老虎擔水的時候，望着井