第03節

關燈
挂一個舊鏡框。

    裡面有四五張小相片,都老舊發黃。

    隻有一張彩色的,上面有“西安大雁塔留影”一行字。

    上面是個直眉瞪眼的男人。

    巧巧從沒見過如此無表情的面目。

    突然這面目奇怪地眼熟,她卻想不起在哪裡見過。

    突如其來的詭異感使她頓時心焦起來:這份眼熟一定有緣由。

    焦灼中她便不知怎樣來度過這段等待了,三個屋連帶電影明星的畫報紙都沒有。

    她揭開一口大鋁鍋的蓋子,裡面有三個巨大的饅頭。

    巧巧揪了一塊來嚼,不知不覺把一整個饅頭無滋無味全吃了下去。

    她是就着讀報吃下去的,都是哪輩子的舊報紙,裁得四四方方,巧巧當然知道那是用來上茅廁的。

    她方才就用了幾張。

     肚子一飽巧巧又回到床上。

    于是又來了一覺。

    這一覺是被汽車引擎聲驚醒的。

    巧巧想,坦克大概也不過這麼響了。

    陳國棟告訴過巧巧,養路工的舅舅有輛小卡車。

    她一下跳起來,忙着從尼龍包裡抓出毛巾、梳子。

    兩天兩夜沒洗過臉,也沒梳過頭,未必這副樣子去見長輩?她把大鋁壺從爐子上拎下來,在一個磕得疤疤痢痢的花搪瓷盆裡倒了些水,燙得她直跺小碎步。

    她聽見車停在了院外,唿嗵唿嗵的腳步朝她逼近。

    一聽便是很大的大腳,邁着很大的大步。

    巧巧連撕帶扯地梳着許久沒洗的頭發,打算梳成一支馬尾,卻有人進來了。

    她嘴裡叼着梳子回頭,一個大個頭男人站在門口。

    巧巧不知怎麼辦,他也不知怎麼辦。

    巧巧還是給了個飛快的笑,在人家裡做客啊,笑的同時,她含糊一句“回來啦?”恰恰他也在含糊“起來啦?”巧巧奇怪而惱火,陳國棟怎麼遲遲不來做介紹?于是她往大個子後面望了望,問:他呢? 大個子男人的臉和相片上一樣大表情。

    他像沒聽懂巧巧的話,進屋佝身從床下拿了雙鞋便要走的樣子。

    巧巧再次感到她在哪裡見過他。

    他穿一身藍色勞動布工作服,顔色敗出一層灰白,胸前的“安全生産”字迹也将化在這層灰白裡。

    他的右耳朵上吊着一隻口罩,一看就吸滿灰塵。

    他帶點冒犯的神色将那雙鞋相互拍打兩下,又含糊一句:鍋裡給你留着馍。

    巧巧險些所不懂他的話。

    是很侉的話。

     巧巧聽院裡有人講話,馬上跑到廚房門口,口中一聲嗔怒的“唉!”尚未吐出,卻怔住了。

    院子裡并沒有陳國棟,是一個同大個兒相貌酷似、隻不過小三個号碼的男人在對一條灰狗說話。

    他一根手指對狗一下一下指點着,在數落一個小孩似的。

    聽巧巧問:陳國棟呢?他便扭了臉過來,随即嘴巴便龀出很大一個笑。

    很大很空的一個笑,讓巧巧險些呼救。

     她本想轉身回屋,卻聽他清清楚楚地說:巧巧。

    巧巧再看,他臉上的笑更大更空洞,然後便連聲叫“巧巧!巧巧!”仿佛這不是個正經名字,是拿她開心的一個渾号,或是被他道破的她的一個缺陷,比如“豁嘴子!”“麻子!”“秃子!”他似乎以這樣的道破來招惹她,等待她以同樣的揭短來回擊。

    他撒歡地叫起來:“巧巧!巧巧!……” 怎麼會出來這麼個讓人哭笑不得的人物?陳國棟竟事先不給她些心理預防。

    巧巧甚至覺得自己跑錯了地方,跑到一戶毫不相幹的人家來了。

    這時大個兒男人提着一把很大的火鉗,對巧巧說,你不用理他,你就當他是灰灰。

    他指的灰灰是那條灰狗。

    巧巧你進來,他對她擺一下寬厚的下巴。

     巧巧進到廚房裡,大個子蹲在那兒撥弄爐子。

    巧巧問,他呢?形勢明擺着是莫名其妙的。

    大個子臉躲着一竄一竄的藍色火苗說,是自己兄弟,傻也好瘋也好,總不能攆出去。

    他站起身,拍拍巴掌,眼仍盯着不斷壯大的火勢說,還有個弟弟,比這個大兩歲,腦筋比這個路數清楚些,沒看住,跟上汽車跑了。

    死在蘭州了。

    巧巧想,這和我有什麼相于?一陣煩躁上來,她嗓門也有些撕扯:我是問他——陳國棟! “陳國棟”三個字像外國話,在這大漢臉上引出徹底的無知覺。

    巧巧看出這份無知覺的真切和誠懇,心失重般浮向喉口。

    事情