第33節

關燈
随即便消失了。

    人家從你面前閃過,你也從人家面前閃過,人家說:你好嗎?你回答:好極了,謝謝,你怎麼樣?來不及了,那人絕對不給你時間把話說到此處;你把一個問候做圓滿就有點死追硬趕、死乞白賴的意思了。

    你不可以追随一個話題、一個談話對象就像你不可以追蹤一縷思維,一片想法一樣;追蹤下去,結果是你自己的迷失。

    這是此社會在動亂中保持死水一潭的物理奇象。

    你必須跟所有人在錯過中保持靜峙,在沖突中保持協調一緻。

     我想起米莉告訴我她最後一次參加盛大酒會的情形。

    六十多歲的米莉對已開始加速的世界完全懵懂。

    她走進白宮大門,走進人群,發現人們表面上看着談話對象其實目光遠遠穿過了談話對象不知在看着什麼。

    女人們被自己的高跟鞋很危險、懸然地舉起,晃來晃去像她們手裡随時可能溢出杯沿的香槟酒。

    米莉走啊走啊,怎麼也找不到一塊地方讓自己站定下來,定定神。

    米莉也成了高腳杯裡細碎起泡的香槟酒、岌岌可危,随時要溢出杯沿,要不就是脆弱的玻璃杯猝然迸裂。

    這時她得救一般看見一個熟人,一個四十多歲、像米莉一樣闊的貴婦。

    米莉問她:哈羅,你可好啊?貴婦說:見到你真好!你這一向怎樣?米莉說:還行,隻是我母親上半年去世了。

    貴婦說:那就好,那就好,見到你真是太好了!米莉被她得罪得臉绯紅,但一看,原來貴婦不是針對她母親去世的事件,而是已進入了同下一個人的新一輪周旋。

    米莉從此後不再去任何盛會。

    捐掉了所有夜禮服。

     這時我聽見海青說:裡昂,說真的,你得幹點什麼活兒,不管那些活兒多愚蠢,不管你得和多少笨蛋相處。

    你好歹得幹點什麼。

    看在我們都是男人的分上,我這樣跟你推心置腹。

     這聲音有一種威懾。

    我去看海青的臉。

    他的臉比他的話要百倍的推心置腹。

     裡昂沒有說話。

    他在認真地把這些話聽進去。

    他在認真體味這話的嚴肅。

     王阿花臉上出現一點兒不安。

    她的膝蓋輕而狠地磕了一下海青的腿。

     海青如同毫無察覺,更加中肯沉痛:記住你怎麼失去了阿花。

     閉嘴,海青。

    王阿花悄聲說。

     海青大概在來之前就打算豁出去了。

    他說:除非你不打算去愛一個女人,不打算跟她。

     我感到裡昂覆蓋在我手上的掌心正僵冷下去。

     便衣福茨在海地事端最吃緊的時候跟我疏遠了兩禮拜。

    大概他是位天才便衣,他的上司意識到讓他在我這個案子上瞎耽誤工夫不上算,把他緊急派遣出去,增援機場的“反恐怖活動”去了。

     審訊我的又換成了大塊頭。

    他顯然是理查·福茨的B角。

    他的大臉蛋因感恩節的肥大火雞和聖誕節将再次出現的肥大火雞而更加紅亮。

    像他這樣正常健全的美國家庭,一隻節日火雞可以吃許多天:節日當天是主菜,雞胸脯和大腿外圍的白肉紅肉被消耗掉約百分之二十,餘下的雞胸和雞腿肉可以做成一個禮拜至十天的午餐三明治,再餘下的不成形狀的碎肉可以做成晚餐的芹菜雞肉沙拉,再餘下的空骨架和火雞頭顱、脖頸、翅膀熬出夠七至十天喝的湯,裡面不斷添進新鮮蔬菜。

    然後就是食品超市的火雞大減價;冰凍貨架上堆滿肥碩龐大的火雞屍體,标價簽是金黃或橘紅色,上面寫:“三角五一磅”。

     坐在我對過的大臉蛋不會放過三角五一磅的火雞,他将它照上一隻火雞的殡葬法再來一次,光烤好三明治再熬湯,完成另一個以人類消化系統為流水線的殡葬流程,使人、火雞、自然、宇宙形成一環扣一環的生态輪回。

     大臉蛋的呼吸在這間不足六平方米的審訊室裡氣味濃重。

    沒有窗子,我懷疑他是否嗅得到他自己的口腔氣味。

    那是火雞罐頭的氣味。

    若是打開一盒火雞罐頭狗食,跟這氣味會比較接近。