第四章
關燈
小
中
大
李蘭生下李光頭以後，開始了她漫長的偏頭痛。
從李光頭有記憶開始，他的母親就一直裹着頭巾，像是田裡幹活的農婦一樣。
隐隐的疼痛和突然到來的劇烈疼痛，讓他的母親一年四季眼淚不斷。
她時常用手指敲擊着自己的腦袋，而且敲擊的聲響越來越清脆，差不多是廟裡木魚的敲擊聲了。
李光頭的母親在剛剛失去丈夫的時候有些神志不清，當她神志慢慢清醒過來以後，她沒有悲傷，沒有憤怒，隻有恥辱了。
李光頭的外婆從鄉下趕來照料他們，李蘭在三個月的産假裡閉門不出，甚至都不願意站到窗前去，她怕别人看見自己。
當三個月的産假結束，李蘭必須去絲廠上班時，她臉色慘白渾身發抖，她拉開屋門擡腳跨出去時的恐懼訪佛是要跳進滾燙的油鍋。
無論如何她還是走了出去，她戰戰兢兢地走在街道上，她的頭低到了胸前，她貼着牆邊走去，她覺得街上所有人的目光像針一樣紮遍了她的全身。
一個認識的人叫了一聲她的名字，她中彈似的渾身一顫，差一點倒在地上。
天知道她是如何走進絲廠，如何在缫絲機旁工作一天，又如何從街道上走回家中？從此以後她無聲無息，就是在門窗緊閉的家裡，和她的母親兒子在一起時，她也是很少說話。
李光頭在嬰兒時就遭受歧視，隻要他的外婆将他抱到屋外，就有人對着他們指指點點，還有人圍上來看西洋鏡是的看着李光頭，她們的嘴裡吐出來的都是些難聽的話，他們說李光頭就是那個偷看女人屁股掉進糞池裡淹死的……他們說的話常常沒頭沒尾，好像是李光頭這個嬰兒在廁所裡投看女人屁股似的；他們說這個小崽子和他父親一模一樣，他們每次說的時候都有意無意地省掉了“長的”這兩個字，指說一模一樣。
讓李光頭外婆的臉上紅一塊白一塊，他的外婆再也不願意把他抱到屋外去了，她隻是偶爾抱着他站在窗前，隔着玻璃讓他曬一會兒陽光，有人從窗前經過時探頭探腦地向裡張望，她就會迅速地閃開。
就這樣，李光頭一次次地失去了陽光，他在陰暗的屋子裡過了一天又一天，他的臉上沒有了嬰兒們的紅潤，他的腮幫子也沒有了嬰兒們鼓起來的肉。
這時候李蘭正在忍受偏頭痛的折磨，她的牙縫裡時刻都在發出咝咝的響聲。
自從丈夫丢人地死去以後，李蘭再也沒有擡起頭來看過别人，再也沒有喊叫過，劇烈的頭痛也隻是讓她嘴裡不停地咝咝，有時候在睡夢裡她才會發出哎喲哎喲的呻吟。
當她将兒子抱到懷裡，看着他蒼白的臉色和瘦小的胳膊時，她就會淚水長流。
即便這樣，她扔然沒有勇氣在陽光燦爛的時候把兒子抱到街上去。
李蘭在經曆了一年多的猶豫之後，終于在一個月光明媚的深夜，抱着李光頭悄悄地來到街道上。
她低下的頭都貼在了兒子的臉上，她沿着牆根快速地走動着，隻有在她确定前後都沒有腳步聲的時候，她才會放慢自己的步伐
從李光頭有記憶開始，他的母親就一直裹着頭巾，像是田裡幹活的農婦一樣。
隐隐的疼痛和突然到來的劇烈疼痛，讓他的母親一年四季眼淚不斷。
她時常用手指敲擊着自己的腦袋，而且敲擊的聲響越來越清脆，差不多是廟裡木魚的敲擊聲了。
李光頭的母親在剛剛失去丈夫的時候有些神志不清，當她神志慢慢清醒過來以後，她沒有悲傷，沒有憤怒，隻有恥辱了。
李光頭的外婆從鄉下趕來照料他們，李蘭在三個月的産假裡閉門不出，甚至都不願意站到窗前去，她怕别人看見自己。
當三個月的産假結束，李蘭必須去絲廠上班時，她臉色慘白渾身發抖，她拉開屋門擡腳跨出去時的恐懼訪佛是要跳進滾燙的油鍋。
無論如何她還是走了出去，她戰戰兢兢地走在街道上，她的頭低到了胸前，她貼着牆邊走去，她覺得街上所有人的目光像針一樣紮遍了她的全身。
一個認識的人叫了一聲她的名字，她中彈似的渾身一顫，差一點倒在地上。
天知道她是如何走進絲廠，如何在缫絲機旁工作一天，又如何從街道上走回家中？從此以後她無聲無息，就是在門窗緊閉的家裡，和她的母親兒子在一起時，她也是很少說話。
李光頭在嬰兒時就遭受歧視，隻要他的外婆将他抱到屋外，就有人對着他們指指點點，還有人圍上來看西洋鏡是的看着李光頭，她們的嘴裡吐出來的都是些難聽的話，他們說李光頭就是那個偷看女人屁股掉進糞池裡淹死的……他們說的話常常沒頭沒尾，好像是李光頭這個嬰兒在廁所裡投看女人屁股似的；他們說這個小崽子和他父親一模一樣，他們每次說的時候都有意無意地省掉了“長的”這兩個字，指說一模一樣。
讓李光頭外婆的臉上紅一塊白一塊，他的外婆再也不願意把他抱到屋外去了，她隻是偶爾抱着他站在窗前，隔着玻璃讓他曬一會兒陽光，有人從窗前經過時探頭探腦地向裡張望，她就會迅速地閃開。
就這樣，李光頭一次次地失去了陽光，他在陰暗的屋子裡過了一天又一天，他的臉上沒有了嬰兒們的紅潤，他的腮幫子也沒有了嬰兒們鼓起來的肉。
這時候李蘭正在忍受偏頭痛的折磨，她的牙縫裡時刻都在發出咝咝的響聲。
自從丈夫丢人地死去以後，李蘭再也沒有擡起頭來看過别人，再也沒有喊叫過，劇烈的頭痛也隻是讓她嘴裡不停地咝咝，有時候在睡夢裡她才會發出哎喲哎喲的呻吟。
當她将兒子抱到懷裡，看着他蒼白的臉色和瘦小的胳膊時，她就會淚水長流。
即便這樣，她扔然沒有勇氣在陽光燦爛的時候把兒子抱到街上去。
李蘭在經曆了一年多的猶豫之後，終于在一個月光明媚的深夜，抱着李光頭悄悄地來到街道上。
她低下的頭都貼在了兒子的臉上，她沿着牆根快速地走動着，隻有在她确定前後都沒有腳步聲的時候，她才會放慢自己的步伐
