什麼是一個作家的看法
關燈
小
中
大
一句名言的出處開始,最後進入了一個幻想的世界。
那句引導他們的名言是這樣的:“鏡子與交媾都是污穢的,因為它們同樣使人口數目增加。
” 這句出自烏爾巴爾一位祭師之口的名言,顯然帶有宗教的暗示,在它的後面似乎還矗立着禁忌的柱子。
然而當這句話時過境遷之後,作為語句的獨立性也浮現了出來。
現在,當我們放棄它所有的背景,單純地看待它時,就會發現自己已經被這句話裡奇妙的樂趣所深深吸引,從而忘記了它的看法是否合理。
所以對很多看法,我們都不能以斤斤計較的方式去對待。
因為“命運的看法比我們更準确”,而且“看法總是要陳舊過時”。
這些年來,我始終信任這樣的話,并且視自己為他們中的一員。
我知道一個作家需要什麼,就像但丁所說:“我喜歡懷疑不亞于肯定。
” 我已經有十五年的寫作曆史,我知道這并不長久,我要說的是寫作會改變一個人,尤其是擅長虛構叙述的人。
作家長時期的寫作,會使自己變得越來越軟弱、膽小和猶豫不決;那些被認為應該克服的缺點在我這裡常常是應有盡有,而人們頌揚的剛毅、果斷和英勇無畏則隻能在我虛構的筆下出現。
思維的訓練将我一步一步地推到了深深的懷疑之中,從而使我逐漸地失去理性的能力,使我的思想變得害羞和不敢說話;而另一方面的能力卻是茁壯成長,我能夠準确地知道一粒紐扣掉到地上時的聲響和它滾動的姿态,而且對我來說,它比死去一位總統重要得多。
最後,我要說的是作為一個作家的看法。
為此,我想繼續談一談博爾赫斯,在他那篇迷人的故事《永生》裡,有一個“流利自如地說幾種語言;說法語時很快轉換成英語,又轉成叫人捉摸不透的薩洛尼卡的西班牙語和奧門的葡萄牙語”的人,這個幹瘦憔悴的人在這個世上已經生活了很多個世紀。
在很多個世紀之前,他在沙漠裡曆經艱辛,找到了一條使人超越死亡的秘密河流,和岸邊的永生者的城市(其實是穴居人的廢墟)。
博爾赫斯在小說裡這樣寫:“我一連好幾天沒有找到水,毒辣的太陽,幹渴和對幹渴的恐懼使日子長得難以忍受。
”這個句子為什麼令人贊歎,就是因為在“幹渴”的後面,博爾赫斯告訴我們還有更可怕的“對幹渴的恐懼”。
我相信這就是一個作家的看法。
那句引導他們的名言是這樣的:“鏡子與交媾都是污穢的,因為它們同樣使人口數目增加。
” 這句出自烏爾巴爾一位祭師之口的名言,顯然帶有宗教的暗示,在它的後面似乎還矗立着禁忌的柱子。
然而當這句話時過境遷之後,作為語句的獨立性也浮現了出來。
現在,當我們放棄它所有的背景,單純地看待它時,就會發現自己已經被這句話裡奇妙的樂趣所深深吸引,從而忘記了它的看法是否合理。
所以對很多看法,我們都不能以斤斤計較的方式去對待。
因為“命運的看法比我們更準确”,而且“看法總是要陳舊過時”。
這些年來,我始終信任這樣的話,并且視自己為他們中的一員。
我知道一個作家需要什麼,就像但丁所說:“我喜歡懷疑不亞于肯定。
” 我已經有十五年的寫作曆史,我知道這并不長久,我要說的是寫作會改變一個人,尤其是擅長虛構叙述的人。
作家長時期的寫作,會使自己變得越來越軟弱、膽小和猶豫不決;那些被認為應該克服的缺點在我這裡常常是應有盡有,而人們頌揚的剛毅、果斷和英勇無畏則隻能在我虛構的筆下出現。
思維的訓練将我一步一步地推到了深深的懷疑之中,從而使我逐漸地失去理性的能力,使我的思想變得害羞和不敢說話;而另一方面的能力卻是茁壯成長,我能夠準确地知道一粒紐扣掉到地上時的聲響和它滾動的姿态,而且對我來說,它比死去一位總統重要得多。
最後,我要說的是作為一個作家的看法。
為此,我想繼續談一談博爾赫斯,在他那篇迷人的故事《永生》裡,有一個“流利自如地說幾種語言;說法語時很快轉換成英語,又轉成叫人捉摸不透的薩洛尼卡的西班牙語和奧門的葡萄牙語”的人,這個幹瘦憔悴的人在這個世上已經生活了很多個世紀。
在很多個世紀之前,他在沙漠裡曆經艱辛,找到了一條使人超越死亡的秘密河流,和岸邊的永生者的城市(其實是穴居人的廢墟)。
博爾赫斯在小說裡這樣寫:“我一連好幾天沒有找到水,毒辣的太陽,幹渴和對幹渴的恐懼使日子長得難以忍受。
”這個句子為什麼令人贊歎,就是因為在“幹渴”的後面,博爾赫斯告訴我們還有更可怕的“對幹渴的恐懼”。
我相信這就是一個作家的看法。