第1-2節
關燈
小
中
大
一張小桌放了就隻剩下過路的地方。
她說：“輕點，她們還沒起來。
”她告訴我這一套間除她，還有一個印度人，一個巴西人和一個土爾其人。
她拿來牛奶面包，我一摸牛奶是冷的，說：“冷牛奶吃不慣，面包我在飛機上一路吃，都要吐了。
”她說：“這裡牛奶很好，絕對幹淨。
”我說：“幹淨也要煮開，要放糖。
”突然覺得應該回到以前，又說：“去熱了，放糖。
”她不說什麼去了，我發現隔了這麼一年，以前的感覺還是在那裡。
“她熱了牛奶來，我喝一口問：“糖呢？”我已經說過了要放糖。
她說：“糖吃多了不好，這裡的人都不怎麼吃。
”我說：“餓得要死了你還跟我講營養學概論，加拿大呆一年就跟個假洋鬼子一樣。
”她笑了說：“糖就糖，一扯又扯出這麼多，營養學，假洋鬼子！”還是去舀了一小勺糖來。
我說：“不夠甜，要多。
”她有點奇怪地望我一眼，還是去把裝糖的筒抱了來，說：“沒有一滿筒了，不知你夠不夠？” 吃了早飯她洗了碗進來，我把門輕輕闩了，似笑非笑地朝她笑笑。
她馬上明白了那笑的意思，也有點羞羞的起來。
我的心情其實相當平靜，昨夜在飛機上那樣強烈地體驗到的那種男人迫不急待的渴望，想象中的那樣見面後的瘋狂，這時卻奇怪地消退了，這使我自己也難以理解。
可我還是覺得應該做點什麼。
我在她身邊坐下，右手習慣地從她肩頭挽過去，徐徐下探，左手把她的臉轉過來，舌尖在上面亂點幾下，又在她唇邊一掃。
事情按照那種有些生疏了的程序徐徐展開，她平靜地順從着，并沒有我預想中的熱情和激動。
好一會我覺得有了些意思，問她：“安全嗎，今天？”她說：“最不安全的時候。
要寫論文要做趙教授的工作，緊張得要死，懷孕了就真的不得了。
”我說：“沒關系，我帶了作案的工具，在箱子裡。
”她說：“你實在想呢那也随你，你要負責就是。
”我洩了氣說：“我實在想，你倒越來越會說話了！還說出負責兩個字來，我是你丈夫呢。
一年沒見面了，見了面還跟我說這些。
”她說：“不講清楚出了問題還不是我水深火熱，你們男的縮了脖子站在幹岸上。
去年吓成那個樣子哆嗦了有半個多月你不記得啦？”我縮回手，坐在那裡不再做聲。
她也沉默着。
外面客廳裡傳來鍋碗碰撞的聲音。
我想這樣沉默下去她心裡也不是滋味，于是說：“好了你去寫論文去工作去，我睡覺了。
”她說：“别生我的氣好不？一年沒見面了，見面怎麼又這樣？想來你就來吧，都随你”。
我心裡别扭着，猶豫了還是那種願望占了上風，說：“來呢，來吧就來吧。
” 事情别别扭扭不怎麼對勁，完了我有些沮喪，在心裡罵自己，想象中的威猛都怎麼不見了！思文倒安慰我說：“你累了你太累了，休息幾天精神會好些。
” 她去了學校，我好久也擺脫不了那種别扭的感覺，卻也說不出個所以然，心想可能是分别一年，那種陌生感還沒有消除，又想自己以為她現在是個什麼高級人，不應該這樣。
裹了毯子去睡，腦海裡卻如有千萬軍馬奔騰，好容易才在紛亂中理出一個頭緒，集中了精力去想今後可怎麼辦。
這件事在信中和思文讨論過多少次了，現在才感到了事情的切近。
上學呢，英語水平有胡，做工呢，又沒有技能。
當年選來選去怎麼就學了個曆史學！為什麼要來北美我沒認真想過，我隻認準一條，那麼多人傾家蕩産妻離子散都要來，我輕輕松松為什麼不來？一踏上這塊土地那模糊的目标馬上鮮明急切起來：賺錢。
呆一天就白呆了一天，就是損失。
真的我們是窮怕了。
我和思文結婚三年，省了兩年的錢準備買彩電冰箱，她出國全花光了，還借了别人幾千元。
去年一年我騎着車滿城的跑到處趕着上課，弄來的錢還不夠買出國的東西。
思文借了錢才寄給我一千美元買飛機票，我兌了人民币還别人三千，這錢原是思文叫我以後還的，借着心裡不舒服我一咬牙就還了，其餘剛夠買那張機票。
前幾天她剛把借的錢還完，身上剩下還不到一百加元。
她抱怨我東西帶得少，其實我哪裡還有錢呢。
跟她解釋我心裡愧得慌說不出口，男人呢。
想到這裡我再也躺不住，一躍而起，
她說：“輕點，她們還沒起來。
”她告訴我這一套間除她，還有一個印度人，一個巴西人和一個土爾其人。
她拿來牛奶面包，我一摸牛奶是冷的，說：“冷牛奶吃不慣，面包我在飛機上一路吃，都要吐了。
”她說：“這裡牛奶很好，絕對幹淨。
”我說：“幹淨也要煮開，要放糖。
”突然覺得應該回到以前，又說：“去熱了，放糖。
”她不說什麼去了，我發現隔了這麼一年，以前的感覺還是在那裡。
“她熱了牛奶來，我喝一口問：“糖呢？”我已經說過了要放糖。
她說：“糖吃多了不好，這裡的人都不怎麼吃。
”我說：“餓得要死了你還跟我講營養學概論，加拿大呆一年就跟個假洋鬼子一樣。
”她笑了說：“糖就糖，一扯又扯出這麼多，營養學，假洋鬼子！”還是去舀了一小勺糖來。
我說：“不夠甜，要多。
”她有點奇怪地望我一眼，還是去把裝糖的筒抱了來，說：“沒有一滿筒了，不知你夠不夠？” 吃了早飯她洗了碗進來，我把門輕輕闩了，似笑非笑地朝她笑笑。
她馬上明白了那笑的意思，也有點羞羞的起來。
我的心情其實相當平靜，昨夜在飛機上那樣強烈地體驗到的那種男人迫不急待的渴望，想象中的那樣見面後的瘋狂，這時卻奇怪地消退了，這使我自己也難以理解。
可我還是覺得應該做點什麼。
我在她身邊坐下，右手習慣地從她肩頭挽過去，徐徐下探，左手把她的臉轉過來，舌尖在上面亂點幾下，又在她唇邊一掃。
事情按照那種有些生疏了的程序徐徐展開，她平靜地順從着，并沒有我預想中的熱情和激動。
好一會我覺得有了些意思，問她：“安全嗎，今天？”她說：“最不安全的時候。
要寫論文要做趙教授的工作，緊張得要死，懷孕了就真的不得了。
”我說：“沒關系，我帶了作案的工具，在箱子裡。
”她說：“你實在想呢那也随你，你要負責就是。
”我洩了氣說：“我實在想，你倒越來越會說話了！還說出負責兩個字來，我是你丈夫呢。
一年沒見面了，見了面還跟我說這些。
”她說：“不講清楚出了問題還不是我水深火熱，你們男的縮了脖子站在幹岸上。
去年吓成那個樣子哆嗦了有半個多月你不記得啦？”我縮回手，坐在那裡不再做聲。
她也沉默着。
外面客廳裡傳來鍋碗碰撞的聲音。
我想這樣沉默下去她心裡也不是滋味，于是說：“好了你去寫論文去工作去，我睡覺了。
”她說：“别生我的氣好不？一年沒見面了，見面怎麼又這樣？想來你就來吧，都随你”。
我心裡别扭着，猶豫了還是那種願望占了上風，說：“來呢，來吧就來吧。
” 事情别别扭扭不怎麼對勁，完了我有些沮喪，在心裡罵自己，想象中的威猛都怎麼不見了！思文倒安慰我說：“你累了你太累了，休息幾天精神會好些。
” 她去了學校，我好久也擺脫不了那種别扭的感覺，卻也說不出個所以然，心想可能是分别一年，那種陌生感還沒有消除，又想自己以為她現在是個什麼高級人，不應該這樣。
裹了毯子去睡，腦海裡卻如有千萬軍馬奔騰，好容易才在紛亂中理出一個頭緒，集中了精力去想今後可怎麼辦。
這件事在信中和思文讨論過多少次了，現在才感到了事情的切近。
上學呢，英語水平有胡，做工呢，又沒有技能。
當年選來選去怎麼就學了個曆史學！為什麼要來北美我沒認真想過，我隻認準一條，那麼多人傾家蕩産妻離子散都要來，我輕輕松松為什麼不來？一踏上這塊土地那模糊的目标馬上鮮明急切起來：賺錢。
呆一天就白呆了一天，就是損失。
真的我們是窮怕了。
我和思文結婚三年，省了兩年的錢準備買彩電冰箱，她出國全花光了，還借了别人幾千元。
去年一年我騎着車滿城的跑到處趕着上課，弄來的錢還不夠買出國的東西。
思文借了錢才寄給我一千美元買飛機票，我兌了人民币還别人三千，這錢原是思文叫我以後還的，借着心裡不舒服我一咬牙就還了，其餘剛夠買那張機票。
前幾天她剛把借的錢還完，身上剩下還不到一百加元。
她抱怨我東西帶得少，其實我哪裡還有錢呢。
跟她解釋我心裡愧得慌說不出口，男人呢。
想到這裡我再也躺不住，一躍而起，