第一章

關燈
寒假結束,新的學期才過兩個月。

     現在是清晨五點,原本漆黑的窗外已經透着蒙蒙的亮光。

     杜繼朢躺在床上眼睛睜得大大的,他可以說是整夜沒有合上眼,睜着眼睛看着天花闆昏黃的燈泡還有剝落的油漆到天亮。

     他看看睡在旁邊的父親,歎了一口氣。

     害他整夜沒睡的罪魁禍首,就是睡在旁邊父親的打呼聲和隔壁鄰居的「炒飯」聲。

     父親的打呼聲他已經習慣了,但隔壁剛搬來的鄰居夜裡的「炒飯」聲──有一下沒一下的慘叫,就教人無法忍受。

     哦!不要……再深一點…… 一整夜都如此喊着,他們都不會累嗎? 他想應該找個機會跟他們商量,夜裡請他們休息一下,讓他好好地睡個覺,因為自他們搬來之後他幾乎夜夜失眠。

     但是他始終不敢抗議,因為父親欠房東房租。

     杜繼朢,十五歲、國中三年級,他知道隔壁鄰居在做「那種事」,但是他不明白一個大男人為什麼要喊「不要……再深一點」。

     這是他小小年紀無法理解的,他隻希望他們能節制一點,不要在他剛入睡時就開始淫叫,因為隻有一牆之隔的緣故,那聲音猶如在他耳邊一般。

     難道做「那種事」就要叫如此大聲嗎?他真是想不透。

     不過父親也真是的,隔壁已經有夠吵了,父親還用打呼聲來替他們伴奏。

     吵了一夜,隔壁鄰居已經安靜了,大概是喊累了,父親也不打呼了,但是──天也亮了。

     杜繼朢哀怨地起床,因為他不知道要到什麼時候才能擺脫這像惡夢般的生活。

     他和父親住在租來的、老舊狹小的公寓三樓,有一個小廚房和浴廁是共享的。

     為什麼是共享?那是因為房東貪心地把小公寓用木闆隔成三個「小小」的房間分租給三個人,這樣一間小公寓就可以收三份房租,房東也得意自己的聰明才智。

     真夠狠!杜繼朢在心裡不知罵了多少回。

     小公寓已經有夠小了,還隔成三間,也因為這樣,他才會很清楚地知道木闆牆隔壁的小房間裡住的男人在做些什麼事。

     但隔壁的男人要做些什麼事,不是他小小年紀可以管的,況且隔壁的男人看起來很強壯,跟他杠上準是他輸,他隻好默默地忍氣吞聲。

     *** 本來一個房間限定隻能一個人住,房東看他們可憐,而杜繼朢又未成年,才勉強讓他們住。

     以他們目前所承租的「小小」房間,便可知道他們貧窮的程度。

     其實在兩年前杜繼朢他們家還沒有這麼窮,住的也是有庭園的别墅,一家人連同母親過着和樂的生活,他也一直覺得自己是幸福又幸運的孩子。

     杜繼朢的父親原本在澳洲投資做生意,他也在當地上學,家庭還算富裕,生活也優渥得像一位小少爺般不愁吃穿。

     隻是天有不測風雲、人有旦夕禍福,世事難料,即使人坐在家裡磚塊都會從屋頂掉下來,砸到頭頂上。

     他父親的合夥人狠心地拿了公司所有的資産卷款潛逃,人到現在還下落不明。

     公司因此宣告破産,他父親黯然神傷的帶着家人回台灣,回台灣後他父親的情況越來越慘淡,不斷地怨天尤人、喝酒澆愁。

     幸福的日子過得太習慣了,受到一點打擊就一蹶不振,工作沒着落不打緊,有工作也是嫌東嫌西。

     他的母親受不了父親的沒出息,不再指望父親來改善生活,毅然決然地去上大夜班貼補家用。

     但是很不幸,上個月他母親在一個風雨的夜裡去上班,就沒有再回來。

     她出車禍撒手塵寰,提早到極樂世界享福。

     母親去世後,他們日子過得更苦,父親也更怨天尤人地悶在家裡喝酒,結果是越喝越愁。

     *** 杜繼朢因為處在這種環境裡,所以每次看見父親蒼涼哀苦的臉,他也隻能歎氣。

     不過他今天還為另一件事歎氣,這件事也是他整夜睡不着的原因之一,而想到這件事就不禁令他渾身發抖。

     當然這件事不是去殺人放火、也不是去搶銀行,基本上他沒有貧窮到需要如此做的地步。

     這件棘手事是── 替隔壁班的女生送情書給他班上的天才才子盛又麒,當然他不是做白工,代價是酬勞五百元。

     為了區區的五百元,杜繼朢為什麼肯如此作踐自己幫人家送情書,那是因為家裡有一個好吃懶做又不負責任的父親,不得已他才出賣自己的尊嚴…… 其實沒有這麼嚴重啦! 他父親心情好的時候「偶爾」也是會去上班賺一些生活費,但他不敢奢望太多,所以為了家裡開銷着想,他主動争取賺錢的機會,自尊心可以「暫時」放在腳下踏沒關系。

     他父親正處于委靡的狀況,恐怕以後也很難振作起來,所以才國中的他不得不為生活努力