第59——61節
關燈
小
中
大
，完全是個古城，四周城牆環繞，城門就是出口，将城門把守起來，你就隻能變隻鳥飛出去了。
我記得為了讓老A離開南京，我們做了很多努力，但依然找不到一個絕對保險之計。
最後想來想去，還是用了一個很老套的辦法，花錢買通了把守光華門的一個小頭目，将老A裝在一隻木箱裡，以文物國寶的名義走私出去。
這是一個多月後的事，老A總算躲過了劫難，我們懸起的心剛剛輕松下來，不料你母親又出事了。
07唉，人老了，記憶也老了，舌頭也老了，就連皮肉裡的血也老了，幹什麼都不可能像年輕人那麼爽快、利落。
你見過老人行走嗎？一步一頓，走一步退半步，很煩人是不是？而他們自己卻并不厭煩，是的，除了不厭其煩他們沒有别的能耐。
我相信我很早就已變成一個老人，一個嗦的人，譬如這拐杖，它是說明我老是嗦的有力把柄，我離不開它，它既是我的累贅，又是我的一隻腳，我靠着它出門、上街，預防各種跌倒的危險。
有時候，我了也要用它打一條冒犯我的惡狗，大街上也許沒有一條真正的狗，但是像狗一樣的人并不是沒有。
哦，你看，我又把話扯遠了。
那天是星期天，我記得很清楚，上午我在家閱讀了幾張解放區的報紙和一本小開本的油印刊物（都是秘密得到的），使我深受鼓舞。
中午時候，天氣很好，妻子讓我帶兒子和女兒去小紅山公園看馬戲團的演出，我以有事搪塞了。
其實我沒事，我隻是想清靜，想一個人呆在家裡，讓寶貴的孤獨包圍我，讓那些平時沉睡的東西蘇醒過來（就像有片薄薄的陽光在我心裡蠕動着，使我看見細微，聽到靜的聲音）。
幹我們這行靜心靜氣是最重要的。
後來，我坐在陽台上，目送他們遠去，初春的陽光溫暖又快活地在孩子身上跳躍着，妻子一隻手牽着兒子，一隻手牽着女兒，很抒情的背影，很像一個幸福的母親和家庭。
這時我突然想，這場戰争到底什麼時候才能結束？我在莫名其妙的不安中默默地回到房間，荒唐地翻出了上午已經看過的幾張解放區報紙，重新又看了起來，仿佛這種閱讀能夠給我勇氣，使我安甯。
而事實也确實如此，因為幾張報紙都親切地告訴我：大決戰已經開始，我們已經赢了第一個回合。
我一邊接受着熟悉的鼓舞（因為已是第二次），一邊以一個幸福的人的眼睛預視着未來，我想我們的軍隊也許很快就會攻打南京，戰争也許很快就會結束。
大約是一點多鐘的時候，你母親像幽靈一樣突然出現在我面前，我馬上意識到：她一定有什麼緊急事要告訴我，就下樓去把門關了。
第60節：失去理智 回來，我見你母親躺倒在沙發上，微睜着眼，滿臉疲憊，像個病人。
我想是不是出什麼事把她吓得這樣，所以心裡更加着急，問她出什麼事了。
她不置可否地搖搖頭，很心亂的樣子。
我又問："你臉色不好，很蒼白，是不是身體不舒服？"她這才擡起頭，看我一會，突然告訴我——很堅決地："我懷孕了。
""懷孕？"我像是被什麼燙着似的，慌亂地說，"怎麼可能呢？""我上午去醫院了，"你母親搖搖頭說，"沒錯的，已兩個多月了。
"我徒然地在房間裡徘徊，思考，我知道，這并不是個正常的喜訊，你母親找我也并不是來報喜的。
從某種意義上說，這是一道費解的難題，要考驗我們的理性和感情。
我不需誇張就可以這麼說：這個生命伸出的一隻手握住了我們的良心，另一隻手卻抓住了我們戰士的信念，它把兩件我們最最珍視的東西放在一起，同時又無情地讓我們做"隻要其一"的選擇，這種選擇無疑是我們每個戰士最最害怕面對的：比死亡還害怕！死亡對我們來說并不是可怕的事，因為我們無視死亡，因為我們早已把生死置之度外——人們經常這樣說，我們确實也是這麼做的。
"他知道嗎？"我問。
"誰？""大海。
&q
我記得為了讓老A離開南京，我們做了很多努力，但依然找不到一個絕對保險之計。
最後想來想去，還是用了一個很老套的辦法，花錢買通了把守光華門的一個小頭目，将老A裝在一隻木箱裡，以文物國寶的名義走私出去。
這是一個多月後的事，老A總算躲過了劫難，我們懸起的心剛剛輕松下來，不料你母親又出事了。
07唉，人老了，記憶也老了，舌頭也老了，就連皮肉裡的血也老了，幹什麼都不可能像年輕人那麼爽快、利落。
你見過老人行走嗎？一步一頓，走一步退半步，很煩人是不是？而他們自己卻并不厭煩，是的，除了不厭其煩他們沒有别的能耐。
我相信我很早就已變成一個老人，一個嗦的人，譬如這拐杖，它是說明我老是嗦的有力把柄，我離不開它，它既是我的累贅，又是我的一隻腳，我靠着它出門、上街，預防各種跌倒的危險。
有時候，我了也要用它打一條冒犯我的惡狗，大街上也許沒有一條真正的狗，但是像狗一樣的人并不是沒有。
哦，你看，我又把話扯遠了。
那天是星期天，我記得很清楚，上午我在家閱讀了幾張解放區的報紙和一本小開本的油印刊物（都是秘密得到的），使我深受鼓舞。
中午時候，天氣很好，妻子讓我帶兒子和女兒去小紅山公園看馬戲團的演出，我以有事搪塞了。
其實我沒事，我隻是想清靜，想一個人呆在家裡，讓寶貴的孤獨包圍我，讓那些平時沉睡的東西蘇醒過來（就像有片薄薄的陽光在我心裡蠕動着，使我看見細微，聽到靜的聲音）。
幹我們這行靜心靜氣是最重要的。
後來，我坐在陽台上，目送他們遠去，初春的陽光溫暖又快活地在孩子身上跳躍着，妻子一隻手牽着兒子，一隻手牽着女兒，很抒情的背影，很像一個幸福的母親和家庭。
這時我突然想，這場戰争到底什麼時候才能結束？我在莫名其妙的不安中默默地回到房間，荒唐地翻出了上午已經看過的幾張解放區報紙，重新又看了起來，仿佛這種閱讀能夠給我勇氣，使我安甯。
而事實也确實如此，因為幾張報紙都親切地告訴我：大決戰已經開始，我們已經赢了第一個回合。
我一邊接受着熟悉的鼓舞（因為已是第二次），一邊以一個幸福的人的眼睛預視着未來，我想我們的軍隊也許很快就會攻打南京，戰争也許很快就會結束。
大約是一點多鐘的時候，你母親像幽靈一樣突然出現在我面前，我馬上意識到：她一定有什麼緊急事要告訴我，就下樓去把門關了。
第60節：失去理智 回來，我見你母親躺倒在沙發上，微睜着眼，滿臉疲憊，像個病人。
我想是不是出什麼事把她吓得這樣，所以心裡更加着急，問她出什麼事了。
她不置可否地搖搖頭，很心亂的樣子。
我又問："你臉色不好，很蒼白，是不是身體不舒服？"她這才擡起頭，看我一會，突然告訴我——很堅決地："我懷孕了。
""懷孕？"我像是被什麼燙着似的，慌亂地說，"怎麼可能呢？""我上午去醫院了，"你母親搖搖頭說，"沒錯的，已兩個多月了。
"我徒然地在房間裡徘徊，思考，我知道，這并不是個正常的喜訊，你母親找我也并不是來報喜的。
從某種意義上說，這是一道費解的難題，要考驗我們的理性和感情。
我不需誇張就可以這麼說：這個生命伸出的一隻手握住了我們的良心，另一隻手卻抓住了我們戰士的信念，它把兩件我們最最珍視的東西放在一起，同時又無情地讓我們做"隻要其一"的選擇，這種選擇無疑是我們每個戰士最最害怕面對的：比死亡還害怕！死亡對我們來說并不是可怕的事，因為我們無視死亡，因為我們早已把生死置之度外——人們經常這樣說，我們确實也是這麼做的。
"他知道嗎？"我問。
"誰？""大海。
&q