第14章 相冊
關燈
小
中
大
它，但是直到麥克加入之前一直沒有實質的行動。
就是那天之後，比爾、理奇和班恩一起來到圖書館做深入的調查——比爾在一天前、一個星期前或者一個月前已經開始了這項工作。
“麥克。
”門外傳來理奇的聲音。
“你死在那兒了嗎？”麥克望着那些氣球、血漬和羽毛，心想不死也差不多了。
他回應道：“我想你們最好進來一下。
”随後他聽到椅子互相碰撞的聲音和嘈雜的說話聲。
他聽到理奇在大叫：“發生了什麼事？”還有另一隻耳朵讓他聽到記憶裡理奇正在談到的什麼，然後他又想到他究竟在搞些什麼研究。
他甚至開始了解為什麼過去的事情那麼難以記起。
想到這裡，過去的！回事似乎變得清晰起來，關于比爾、艾迪和斯坦利的許多事情都浮現在眼前。
甚至理奇那獨特的嗓育也随着記憶傳入耳際。
2 比爾多人來到林中空地，那裡有許多鋼繩釘在地上。
斯坦利向四周看了看，說：“班恩，你确定這肯定有用？”“是的。
”班恩自信地回答。
“我想我們會陷進去的，班恩。
”艾迪望着那已經布置好的一片空地，擔憂地說。
“一想到被活埋我就渾身發冷。
”“怎麼會呢？”班恩說。
“即使是真的，你就堅持往直到有人救你出去。
”他們的談話使斯坦利覺得很好笑。
他倚着肘部，仰望天空，大笑不止。
直到艾迪踢他的小腿，喝令他住口。
他們的計劃是在這塊四方的土地上挖出一個5尺深的坑。
然後還要加築圍欄以防别人潛入。
除此之外，班恩認為還可以把預部封起來，再開個窗子，還有門。
“我們需要一些合、合葉。
”比爾的眼睛始終望着天空。
“去雷諾獲五金店能夠買到。
” “你、你們都有、有零。
零花錢。
”比爾接着說。
“我有5美元。
”貝弗莉說。
“是我幫别人看孩子攢的。
” 理奇急急忙忙地爬到貝弗莉跟前。
“我愛你，貝弗莉。
你願意嫁給我嗎廣他說着，乞求地看着她。
”願意嫁給我嗎？我們将住在一個松樹環繞的平房裡——“ “什麼？”貝弗莉大聲問道。
“一排松樹環繞的平房，”理奇重複道，“5塊錢就夠了，親愛的，你、我還有孩子一共3個人——” 貝弗莉大笑起來，紅着臉，躲開了他。
“我們平攤費用。
”比爾說。
“等頂部蓋好了，我們還可以在上面鋪些松針。
這樣我們待在裡面的時候，即使亨利走在我們頭頂也休想發現我們。
”班恩接着說。
“你想出來的？”麥克贊歎不已。
“真是個了不起的主意。
” 班恩笑了，這回輪到他臉紅了。
比爾突然坐起來，沖麥克說：“你想、想、想幫、幫忙嗎？” “哦……當然，”麥克說，“那肯定很有意思。
”麥克看看其他的人，心想：我們7個終于聚到一起了，再不用擔驚受怕了。
“什麼時候動工？” “很、很快。
”比爾答道。
麥克知道比爾所指的并不僅僅是那個地下俱樂部。
班恩也知道；理奇、貝弗莉、艾迪都知道。
“我們、們很、很快就。
就會開始。
” 接下來是一陣沉默。
突然間麥克注意到兩件事：他們似乎想告訴他什麼……而他自己不能确定自己是否想知道。
班恩撿起一根樹根，在地上胡亂塗着，臉埋在頭發裡。
理奇咬着指甲，隻有比爾直視着他。
“出什麼事了？”麥克惴惴不安地問。
比爾緩緩地說道：“我們隻、隻是一、一個俱、俱樂部。
你、你可以不加入如果你不、不願意的話。
但是你、你要保、保守我們的秘、秘、秘密。
” “你是指這個地點？”麥克更加不安了。
“哦，當然——” “我們還有一個秘密，夥計。
”理奇說，仍然不看着他。
“比爾說這個夏天我們還有比建造俱樂部更重要的事要做。
” “對。
”班思接着說道。
艾迪也煞有介事地點點頭。
“好了。
”麥克最後說。
“别吊我的胃口了。
快說吧。
” 比爾看着其餘的人問道：“有、有人不。
不想讓、讓、讓麥克加、加人嗎？”沒有人出聲，也沒有人舉手。
“那誰、誰來講、講？” 又是一陣長長的沉默。
最後還是貝弗莉開口了。
“我們已經調查清楚是誰殺害了那些孩子；不是人幹的。
” 3 他們一個一個地給麥克講述關于它的故事：冰上的小醜、門廓下的麻風病人、下水道裡的鮮血和聲音、水塔裡的死屍、理奇講了他和比爾回到内伯特大街的所見所聞，比爾最後還告訴他那本會動的相冊。
他還提到他的弟弟喬治就是這樣被害的。
“失敗者俱樂部” 正在籌劃着殺掉這個惡魔——不管它究竟是什麼東西。
在一陣恐懼中，麥克曾認為這不過是6個不喜歡黑人的白人為搞笑而作的無稽之談，或者是6個互相影響、不折不扣的瘋子杜撰的胡言亂語。
他幾乎想轉身離去，不再理會他們。
可是他沒有跑開。
因為當比爾說完最後一個字之後，他除了感到恐懼，還感到一種安慰，或許還有别的感覺，更深層意義上的感覺——一種回家的感覺。
“我們七個又到一起了。
”他暗自想到。
他想開口卻又不知道該說些什麼。
“我見過那個小醜。
” “什麼？”理奇和斯坦利齊聲問道。
貝弗莉也立即轉頭看着麥克。
“4号那天我見過他。
”麥克慢慢地說。
比爾敏銳、專注的眼睛鼓勵他繼續說下去。
“是的，7月4号……”他若有所思，略微停頓了一下，心裡卻在想：可是我認得他。
因為那并不是我第一次見到他，也不是第一次碰到那樣稀奇古怪的事。
接着，他想到了那隻鳥。
自從3月以來，除了做噩夢，這是他第一次允許自己去想它。
他本以為自己發瘋了。
如果能夠證明自己沒有發瘋的确是一種解脫。
不過，那是令人憂心忡忡地解脫。
麥克潤了潤嘴唇。
“接着講。
”貝弗莉催促麥克。
麥克記起那次遊行的隊伍——麥克在隊伍中與内伯特教會學校的樂隊在一起表演，他吹薩克斯管。
就在那期間，他看到了一個小醜在給路邊的孩子分發氣球。
他穿着銀色的外衣，上面釘着橘黃色的紐扣，臉上抹得一片白。
跟班恩和比爾形容的别無兩樣。
隻是不知道他嘴上擦的是口紅，還是油彩，看上去像血一樣鮮紅。
“頭發是不是橘黃色的？”比爾問麥克。
麥克點點頭，接着講道：“我看着他感到很害怕。
他看着我轉身就走了，在遠處朝我揮手，好像他能看出我的心思、我的感情一樣，這更使我感到害怕。
我自己也
就是那天之後，比爾、理奇和班恩一起來到圖書館做深入的調查——比爾在一天前、一個星期前或者一個月前已經開始了這項工作。
“麥克。
”門外傳來理奇的聲音。
“你死在那兒了嗎？”麥克望着那些氣球、血漬和羽毛，心想不死也差不多了。
他回應道：“我想你們最好進來一下。
”随後他聽到椅子互相碰撞的聲音和嘈雜的說話聲。
他聽到理奇在大叫：“發生了什麼事？”還有另一隻耳朵讓他聽到記憶裡理奇正在談到的什麼，然後他又想到他究竟在搞些什麼研究。
他甚至開始了解為什麼過去的事情那麼難以記起。
想到這裡，過去的！回事似乎變得清晰起來，關于比爾、艾迪和斯坦利的許多事情都浮現在眼前。
甚至理奇那獨特的嗓育也随着記憶傳入耳際。
2 比爾多人來到林中空地，那裡有許多鋼繩釘在地上。
斯坦利向四周看了看，說：“班恩，你确定這肯定有用？”“是的。
”班恩自信地回答。
“我想我們會陷進去的，班恩。
”艾迪望着那已經布置好的一片空地，擔憂地說。
“一想到被活埋我就渾身發冷。
”“怎麼會呢？”班恩說。
“即使是真的，你就堅持往直到有人救你出去。
”他們的談話使斯坦利覺得很好笑。
他倚着肘部，仰望天空，大笑不止。
直到艾迪踢他的小腿，喝令他住口。
他們的計劃是在這塊四方的土地上挖出一個5尺深的坑。
然後還要加築圍欄以防别人潛入。
除此之外，班恩認為還可以把預部封起來，再開個窗子，還有門。
“我們需要一些合、合葉。
”比爾的眼睛始終望着天空。
“去雷諾獲五金店能夠買到。
” “你、你們都有、有零。
零花錢。
”比爾接着說。
“我有5美元。
”貝弗莉說。
“是我幫别人看孩子攢的。
” 理奇急急忙忙地爬到貝弗莉跟前。
“我愛你，貝弗莉。
你願意嫁給我嗎廣他說着，乞求地看着她。
”願意嫁給我嗎？我們将住在一個松樹環繞的平房裡——“ “什麼？”貝弗莉大聲問道。
“一排松樹環繞的平房，”理奇重複道，“5塊錢就夠了，親愛的，你、我還有孩子一共3個人——” 貝弗莉大笑起來，紅着臉，躲開了他。
“我們平攤費用。
”比爾說。
“等頂部蓋好了，我們還可以在上面鋪些松針。
這樣我們待在裡面的時候，即使亨利走在我們頭頂也休想發現我們。
”班恩接着說。
“你想出來的？”麥克贊歎不已。
“真是個了不起的主意。
” 班恩笑了，這回輪到他臉紅了。
比爾突然坐起來，沖麥克說：“你想、想、想幫、幫忙嗎？” “哦……當然，”麥克說，“那肯定很有意思。
”麥克看看其他的人，心想：我們7個終于聚到一起了，再不用擔驚受怕了。
“什麼時候動工？” “很、很快。
”比爾答道。
麥克知道比爾所指的并不僅僅是那個地下俱樂部。
班恩也知道；理奇、貝弗莉、艾迪都知道。
“我們、們很、很快就。
就會開始。
” 接下來是一陣沉默。
突然間麥克注意到兩件事：他們似乎想告訴他什麼……而他自己不能确定自己是否想知道。
班恩撿起一根樹根，在地上胡亂塗着，臉埋在頭發裡。
理奇咬着指甲，隻有比爾直視着他。
“出什麼事了？”麥克惴惴不安地問。
比爾緩緩地說道：“我們隻、隻是一、一個俱、俱樂部。
你、你可以不加入如果你不、不願意的話。
但是你、你要保、保守我們的秘、秘、秘密。
” “你是指這個地點？”麥克更加不安了。
“哦，當然——” “我們還有一個秘密，夥計。
”理奇說，仍然不看着他。
“比爾說這個夏天我們還有比建造俱樂部更重要的事要做。
” “對。
”班思接着說道。
艾迪也煞有介事地點點頭。
“好了。
”麥克最後說。
“别吊我的胃口了。
快說吧。
” 比爾看着其餘的人問道：“有、有人不。
不想讓、讓、讓麥克加、加人嗎？”沒有人出聲，也沒有人舉手。
“那誰、誰來講、講？” 又是一陣長長的沉默。
最後還是貝弗莉開口了。
“我們已經調查清楚是誰殺害了那些孩子；不是人幹的。
” 3 他們一個一個地給麥克講述關于它的故事：冰上的小醜、門廓下的麻風病人、下水道裡的鮮血和聲音、水塔裡的死屍、理奇講了他和比爾回到内伯特大街的所見所聞，比爾最後還告訴他那本會動的相冊。
他還提到他的弟弟喬治就是這樣被害的。
“失敗者俱樂部” 正在籌劃着殺掉這個惡魔——不管它究竟是什麼東西。
在一陣恐懼中，麥克曾認為這不過是6個不喜歡黑人的白人為搞笑而作的無稽之談，或者是6個互相影響、不折不扣的瘋子杜撰的胡言亂語。
他幾乎想轉身離去，不再理會他們。
可是他沒有跑開。
因為當比爾說完最後一個字之後，他除了感到恐懼，還感到一種安慰，或許還有别的感覺，更深層意義上的感覺——一種回家的感覺。
“我們七個又到一起了。
”他暗自想到。
他想開口卻又不知道該說些什麼。
“我見過那個小醜。
” “什麼？”理奇和斯坦利齊聲問道。
貝弗莉也立即轉頭看着麥克。
“4号那天我見過他。
”麥克慢慢地說。
比爾敏銳、專注的眼睛鼓勵他繼續說下去。
“是的，7月4号……”他若有所思，略微停頓了一下，心裡卻在想：可是我認得他。
因為那并不是我第一次見到他，也不是第一次碰到那樣稀奇古怪的事。
接着，他想到了那隻鳥。
自從3月以來，除了做噩夢，這是他第一次允許自己去想它。
他本以為自己發瘋了。
如果能夠證明自己沒有發瘋的确是一種解脫。
不過，那是令人憂心忡忡地解脫。
麥克潤了潤嘴唇。
“接着講。
”貝弗莉催促麥克。
麥克記起那次遊行的隊伍——麥克在隊伍中與内伯特教會學校的樂隊在一起表演，他吹薩克斯管。
就在那期間，他看到了一個小醜在給路邊的孩子分發氣球。
他穿着銀色的外衣，上面釘着橘黃色的紐扣，臉上抹得一片白。
跟班恩和比爾形容的别無兩樣。
隻是不知道他嘴上擦的是口紅，還是油彩，看上去像血一樣鮮紅。
“頭發是不是橘黃色的？”比爾問麥克。
麥克點點頭，接着講道：“我看着他感到很害怕。
他看着我轉身就走了，在遠處朝我揮手，好像他能看出我的心思、我的感情一樣，這更使我感到害怕。
我自己也