楔子
關燈
小
中
大
退伍的那天，天氣可以熱死人。
走在柏油路上，他被毒辣的太陽曬得頭昏腦脹、汗如雨下。好不容易數完饅頭、履行完國民義務，心情本該雀躍無比，可這天氣讓他腦中容不下其它念頭，一心隻想快快到家，再沖個冷水澡，然後窩在冷氣房裡避暑。
突然間，手機鈴響，他停下腳步，從背袋掏出手機接聽。”
“兒子，到台北了嗎？”
“到了。”
“那快到家了嗎？”
“嗯，差不多再十五分鐘吧。”
“呵呵，那好。回家前，先來店裡一趟。”
“……啊？”他一愣，脫口問道；“幹嘛？”
“叫你來就來，哪那麼多廢話！我把你養到這麼大，可沒問過要幹嘛。”
通話就此結束。他瞪着手機，有五秒無言。
當老爸面對質疑表現出鴨霸，通常代表他又在跟人“較勁”了。
可是到市場去要多繞好一段路啊……他揉揉眉心，暗自歎氣。父命難違，隻能認命改變目的地。
終于抵達市場，他在門口停了下來，籲出一口氣，擡起單手抹抹額上的汗，在盛暑的陽光下打量這久違的地方，心中不無懷念。
“喂，接着！”
不期然地聽到一聲輕喝，他才将視線調向聲源，一樣東西已迎面飛擲而來。
他反射性地伸出右手，眼捷手快，啪一聲，穩穩接個正着。
“接得好啊！”對方笑着喝彩一聲。
他先瞥眼手上的東西，一罐飲料，是他最愛喝的檸檬紅茶。
然後，那張笑吟吟的熟悉面龐無可避免地進入視線範圍。
“好久不見，歡迎回來。”對方說。
不知是不是日頭太烈，他眯起眼，不覺伸手在眼前擋了擋，另一隻握着鋁罐的手感到陣陣冰涼刺膚透骨，卻似乎更令他口幹舌燥了。
紅色無袖背心，洗得刷白的牛仔短褲，加上一雙向日葵造型涼鞋，充滿夏日氣息的裝扮，使她笑露出的潔白牙齒加倍耀眼。
發型則一如往常，長發松松地挽在頸後，微風輕拂，将她額際那比印象中略長的劉海吹往一旁，更顯露那雙新月般的彎彎笑眼。
啊啊啊……真的是她。
俗話說，當兵兩三年，母豬賽貂蟬；雖然他隻當了一年多的兵，但仍希望這是基于前述效應的關系，才使他此刻跟她的相逢受到某種程度的精神打擊。
很想見她，又很不想見她。像在拔河一樣的矛盾情緒是這打擊的源頭。
她，是他的初戀情人。
發生的時間要比很久很久以前晚一點，在很久以前……
走在柏油路上，他被毒辣的太陽曬得頭昏腦脹、汗如雨下。好不容易數完饅頭、履行完國民義務，心情本該雀躍無比，可這天氣讓他腦中容不下其它念頭，一心隻想快快到家，再沖個冷水澡，然後窩在冷氣房裡避暑。
突然間，手機鈴響，他停下腳步，從背袋掏出手機接聽。”
“兒子，到台北了嗎？”
“到了。”
“那快到家了嗎？”
“嗯，差不多再十五分鐘吧。”
“呵呵，那好。回家前，先來店裡一趟。”
“……啊？”他一愣，脫口問道；“幹嘛？”
“叫你來就來，哪那麼多廢話！我把你養到這麼大，可沒問過要幹嘛。”
通話就此結束。他瞪着手機，有五秒無言。
當老爸面對質疑表現出鴨霸，通常代表他又在跟人“較勁”了。
可是到市場去要多繞好一段路啊……他揉揉眉心，暗自歎氣。父命難違，隻能認命改變目的地。
終于抵達市場，他在門口停了下來，籲出一口氣，擡起單手抹抹額上的汗，在盛暑的陽光下打量這久違的地方，心中不無懷念。
“喂，接着！”
不期然地聽到一聲輕喝，他才将視線調向聲源，一樣東西已迎面飛擲而來。
他反射性地伸出右手，眼捷手快，啪一聲，穩穩接個正着。
“接得好啊！”對方笑着喝彩一聲。
他先瞥眼手上的東西，一罐飲料，是他最愛喝的檸檬紅茶。
然後，那張笑吟吟的熟悉面龐無可避免地進入視線範圍。
“好久不見，歡迎回來。”對方說。
不知是不是日頭太烈，他眯起眼，不覺伸手在眼前擋了擋，另一隻握着鋁罐的手感到陣陣冰涼刺膚透骨，卻似乎更令他口幹舌燥了。
紅色無袖背心，洗得刷白的牛仔短褲，加上一雙向日葵造型涼鞋，充滿夏日氣息的裝扮，使她笑露出的潔白牙齒加倍耀眼。
發型則一如往常，長發松松地挽在頸後，微風輕拂，将她額際那比印象中略長的劉海吹往一旁，更顯露那雙新月般的彎彎笑眼。
啊啊啊……真的是她。
俗話說，當兵兩三年，母豬賽貂蟬；雖然他隻當了一年多的兵，但仍希望這是基于前述效應的關系，才使他此刻跟她的相逢受到某種程度的精神打擊。
很想見她，又很不想見她。像在拔河一樣的矛盾情緒是這打擊的源頭。
她，是他的初戀情人。
發生的時間要比很久很久以前晚一點，在很久以前……
