第17節
關燈
小
中
大
意思就别這麼說。
我是說去也好不去也好，我都無所謂。
” 她會無所謂才怪哩。
“你可以租到那種可愛的小溜冰裙，”老薩麗說。
“琴妮特.古爾茲上星期就租了一條。
” 這就是她急于要去溜冰的原因。
她想看看自己穿着那種隻遮住屁股的短裙時的樣子。
我們于是去了，他們給了我們冰鞋以後，還給了薩麗一條隻遮住屁股的藍色短裙。
她穿上以後，倒是真他媽的好看。
我得承認這一點。
你也别以為她自己不知道。
她老是走在我前頭，好讓我看看她的小屁股有多漂亮。
那屁股看去也的确漂亮。
我得承認這一點。
可是好笑的是，整個混帳冰場上就數我們兩個溜得最糟。
我是說最槽。
而冰場上也有幾個溜得真正棒的。
老薩麗的腳脖子一個勁兒往裡彎，差點兒都碰到了冰上。
這不僅看上去難看得要命，恐怕也疼得要命。
我自己很有這個體會。
我的腳脖子疼得都要了我的命。
我們的樣子大概很值得一看。
更糟糕的是，至少有那麼一兩百人沒事可做，都站在那兒伸長了脖子看熱鬧，看每個人摔倒了又爬起來。
“你想不想進去找張桌子，喝點兒什麼？”我最後對她說。
“你今天一天就是這個主意想得最妙，”她說。
她簡直是在跟自己拼命。
真是太殘忍了。
我倒真有點兒替她難受。
我們脫下了我們的混帳冰鞋，進了那家酒吧，你可以光穿着襪子在裡面喝點兒什麼，看别人溜冰。
我們剛一坐下，老薩麗就脫下了她的手套，我就送給她一支煙。
看她的樣子并不快活。
侍者過來了，我給她要了杯可口可樂——她不喝酒——給我自己要了杯威士忌和蘇打水，可那婊子養的不肯賣酒給我，所以我也隻好要了杯可口可樂。
接着我開始劃起火柴來。
我在某種心情下老愛玩這個。
我讓火柴一直燒到手握不住為止，随後扔進了煙灰缸。
這是種神經質的習慣。
一霎時，在光天化日之下，老薩麗竟說：“瞧。
我得知道一下。
在聖誕前夕你到底來不來我家幫我修剪聖誕樹？我得知道一下。
”她大概是溜冰的時候弄疼了腳脖子，那股子氣還沒消下去。
“我已經寫信告訴你說我要來。
你問過我總有二十遍了。
我當然來。
” “我意思是我得事先知道一下，”她說完，又開始在這個混帳房間裡東張西望起來。
一霎時，我停止劃火柴，從桌上探過身去離她更近些。
我腦子裡倒有不少話題。
“嗨，薩麗，”我說。
“什麼？”她說。
她正在看房間那頭的一個姑娘。
“你可曾覺得膩煩透頂？”我說。
“我是說你可曾覺得心裡打鼓，生怕一切事情會越來越糟，除非你錫出什麼辦法來加以補救？我是說你喜不喜歡學校，以及所有這一類的玩藝兒？” “學校簡直叫人膩煩透了。
” “我是說你是不是痛恨它？我知道它膩煩透了，可你是不是痛恨它？我要問的是這個。
” “呃，我倒說不上痛恨它。
你總得——”“呃，我可痛恨它。
嘿，我才痛恨它哩，”我說。
“不過不僅僅是學校。
我痛恨一切。
我痛恨住在紐約這地方。
出租汽車，梅迪遜路上的公共汽車，那些司機什麼的老是沖着你大聲呦喝，要你打後門下車；還有被人介紹給一些假模假式的家夥，說什麼倫特夫婦是天仙下凡；還有出門的時候得上上下下乘電梯；還有一天到晚得上布魯克斯讓人給你量褲子；還有人們老是——”“别嚷嚷，勞駕啦，”老薩麗說。
這話實在好笑，因為我根本沒嚷。
“拿汽車說吧，”我說，說的時候聲音極其平靜。
“拿絕大多數人說吧，他們都把汽車當寶貝看待。
要是車上劃了道痕迹，就心疼得要命；他們老是談一加侖汽油可以行駛多少英裡；要是他們已經有了一輛嶄新的汽車，就馬上想到怎樣去換一輛更新的。
我甚至都不喜歡汽車這玩藝兒。
我是說我對汽車甚至都不感興趣。
我甯可買一匹混帳的馬。
馬至少是動物，老天爺．對馬你至少能——”“我甚至都不知道你在說些什麼，”老薩麗說。
“你一會兒談這，一會兒——”“你知不知道？”我說。
“我這會兒還在紐約或是紐約附近，大概完全是為了你。
要不是你在這兒，我大概不知道到他媽的什麼地方去了。
在山林裡，或者在什麼混帳地方。
我這會兒還在這裡，簡直完全是為你。
” “你真好，”她說．可你看得出她很希望換個混帳話題。
“你幾時最好到男校去念書試試。
你幾時去試試，”我說。
“裡面全是些僞君子。
要你幹的就是讀書，求學問，出人頭地，以便将來可以買輛混帳凱迪拉克；遇到橄攬球隊比賽輸了的時候，你還得裝出挺在乎的樣子，你一天到晚幹的，就是談女人、酒和性；再說人人還在搞下流的小集團，打籃球的抱成一團，天主教徒抱成一團，那般混帳的書呆子抱成一團，打橋牌的抱成一團。
連那些參加他媽的什麼混帳讀書會的家夥也抱成一團。
你要是聰明點——”“嗳，聽我說，”老薩麗說．“有不少小夥子在學校裡學到更多的東西。
” “我同意！我同意有些人學到更多的東西！可我就隻能學到這一些。
明白不？我說的就是他媽的這個意思，”我說。
“我簡直學什麼都學不成。
我不是什麼好料。
我是說去也好不去也好，我都無所謂。
” 她會無所謂才怪哩。
“你可以租到那種可愛的小溜冰裙，”老薩麗說。
“琴妮特.古爾茲上星期就租了一條。
” 這就是她急于要去溜冰的原因。
她想看看自己穿着那種隻遮住屁股的短裙時的樣子。
我們于是去了，他們給了我們冰鞋以後，還給了薩麗一條隻遮住屁股的藍色短裙。
她穿上以後，倒是真他媽的好看。
我得承認這一點。
你也别以為她自己不知道。
她老是走在我前頭，好讓我看看她的小屁股有多漂亮。
那屁股看去也的确漂亮。
我得承認這一點。
可是好笑的是，整個混帳冰場上就數我們兩個溜得最糟。
我是說最槽。
而冰場上也有幾個溜得真正棒的。
老薩麗的腳脖子一個勁兒往裡彎，差點兒都碰到了冰上。
這不僅看上去難看得要命，恐怕也疼得要命。
我自己很有這個體會。
我的腳脖子疼得都要了我的命。
我們的樣子大概很值得一看。
更糟糕的是，至少有那麼一兩百人沒事可做，都站在那兒伸長了脖子看熱鬧，看每個人摔倒了又爬起來。
“你想不想進去找張桌子，喝點兒什麼？”我最後對她說。
“你今天一天就是這個主意想得最妙，”她說。
她簡直是在跟自己拼命。
真是太殘忍了。
我倒真有點兒替她難受。
我們脫下了我們的混帳冰鞋，進了那家酒吧，你可以光穿着襪子在裡面喝點兒什麼，看别人溜冰。
我們剛一坐下，老薩麗就脫下了她的手套，我就送給她一支煙。
看她的樣子并不快活。
侍者過來了，我給她要了杯可口可樂——她不喝酒——給我自己要了杯威士忌和蘇打水，可那婊子養的不肯賣酒給我，所以我也隻好要了杯可口可樂。
接着我開始劃起火柴來。
我在某種心情下老愛玩這個。
我讓火柴一直燒到手握不住為止，随後扔進了煙灰缸。
這是種神經質的習慣。
一霎時，在光天化日之下，老薩麗竟說：“瞧。
我得知道一下。
在聖誕前夕你到底來不來我家幫我修剪聖誕樹？我得知道一下。
”她大概是溜冰的時候弄疼了腳脖子，那股子氣還沒消下去。
“我已經寫信告訴你說我要來。
你問過我總有二十遍了。
我當然來。
” “我意思是我得事先知道一下，”她說完，又開始在這個混帳房間裡東張西望起來。
一霎時，我停止劃火柴，從桌上探過身去離她更近些。
我腦子裡倒有不少話題。
“嗨，薩麗，”我說。
“什麼？”她說。
她正在看房間那頭的一個姑娘。
“你可曾覺得膩煩透頂？”我說。
“我是說你可曾覺得心裡打鼓，生怕一切事情會越來越糟，除非你錫出什麼辦法來加以補救？我是說你喜不喜歡學校，以及所有這一類的玩藝兒？” “學校簡直叫人膩煩透了。
” “我是說你是不是痛恨它？我知道它膩煩透了，可你是不是痛恨它？我要問的是這個。
” “呃，我倒說不上痛恨它。
你總得——”“呃，我可痛恨它。
嘿，我才痛恨它哩，”我說。
“不過不僅僅是學校。
我痛恨一切。
我痛恨住在紐約這地方。
出租汽車，梅迪遜路上的公共汽車，那些司機什麼的老是沖着你大聲呦喝，要你打後門下車；還有被人介紹給一些假模假式的家夥，說什麼倫特夫婦是天仙下凡；還有出門的時候得上上下下乘電梯；還有一天到晚得上布魯克斯讓人給你量褲子；還有人們老是——”“别嚷嚷，勞駕啦，”老薩麗說。
這話實在好笑，因為我根本沒嚷。
“拿汽車說吧，”我說，說的時候聲音極其平靜。
“拿絕大多數人說吧，他們都把汽車當寶貝看待。
要是車上劃了道痕迹，就心疼得要命；他們老是談一加侖汽油可以行駛多少英裡；要是他們已經有了一輛嶄新的汽車，就馬上想到怎樣去換一輛更新的。
我甚至都不喜歡汽車這玩藝兒。
我是說我對汽車甚至都不感興趣。
我甯可買一匹混帳的馬。
馬至少是動物，老天爺．對馬你至少能——”“我甚至都不知道你在說些什麼，”老薩麗說。
“你一會兒談這，一會兒——”“你知不知道？”我說。
“我這會兒還在紐約或是紐約附近，大概完全是為了你。
要不是你在這兒，我大概不知道到他媽的什麼地方去了。
在山林裡，或者在什麼混帳地方。
我這會兒還在這裡，簡直完全是為你。
” “你真好，”她說．可你看得出她很希望換個混帳話題。
“你幾時最好到男校去念書試試。
你幾時去試試，”我說。
“裡面全是些僞君子。
要你幹的就是讀書，求學問，出人頭地，以便将來可以買輛混帳凱迪拉克；遇到橄攬球隊比賽輸了的時候，你還得裝出挺在乎的樣子，你一天到晚幹的，就是談女人、酒和性；再說人人還在搞下流的小集團，打籃球的抱成一團，天主教徒抱成一團，那般混帳的書呆子抱成一團，打橋牌的抱成一團。
連那些參加他媽的什麼混帳讀書會的家夥也抱成一團。
你要是聰明點——”“嗳，聽我說，”老薩麗說．“有不少小夥子在學校裡學到更多的東西。
” “我同意！我同意有些人學到更多的東西！可我就隻能學到這一些。
明白不？我說的就是他媽的這個意思，”我說。
“我簡直學什麼都學不成。
我不是什麼好料。