第4章(2)
關燈
小
中
大
？」
「沒有人天生是從石頭裡蹦出來的。
」他當然也有他的來處。
他用沒什麼表情的平寂口吻告訴我，多年前的一場大地震，他的家沒了，親人也沒了，日後被安置在育幼院，一直待到成年。
當時年紀要大不小，有記憶卻沒有能力做什麼，家人是由政府及民間慈善團體舉行公祭，處理了後事。
我看得出來，他很希望能為家人更妥善地安排身後事，隻是在那時，能夠讓往生者入土為安，就已經是莫大的恩澤，無法再奢求更多。
雜草叢生的荒涼公墓年久失修又缺乏管理，傾頹磨損的墓碑難以辨視，我們向公墓管理員尋求協助，來來回回花了好一番工夫尋找，一面在心裡不斷向衆家好兄弟道歉，如果不小心打您頭上走過，還請多多包涵…… 「有好些年，我不敢來，怕看了難受……」他扶正傾倒的墓碑，指尖撫過幾乎看不清父母姓名的刻痕，雙膝落地，徒手拜了拜。
「其實我很不孝，為了自己逃避，連忌日都不肯來看看他們……」 這小小方寸之地，競然就埋葬了他前半生的幸福。
原以為他是棄嬰，沒想到他也曾經有過家庭溫暖。
我忍不住要想，是從一開始就不曾擁有、與擁有過後再失去，到底哪一個比較殘忍？ 我沒有答案。
這些日子以來，好不容易讓他眉宇間的沉郁淡去了些，偶爾嘴角還能噙起淺淺笑意，如今又再度籠罩陰霾,一如初識時。
離開公墓時，他整個人更加沉黙了。
「咦，時間還早，帶我認識一下你的故鄉如何？」 他看了我一眼，轉動方向盤更改路徑。
——意思就是，默許了。
他帶我去看了他待過幾年的育幼院，育幼院的院長仍是原來那一個，沒一會兒就記起他來，我從院長那裡挖出了不少他成長過程幹過的蠢事、闖過什麼禍。
接着，我也去看了他讀過的國小。
「喂，沒人導遊這樣當的吧？人家院長話都比你多。
」 他抿了抿唇，不甚自在地開了尊口。
「我小時候其實很皮，上課常常搗蛋，被老師叫去教室外面罰站。
」 如果沒有那場天災，現在的齊隽，應該會長成開朗進取、對未來懷抱熱情的青年吧？ 我看了看他指的方向，順着樓梯爬上二樓，四年二班的位置。
今天是假日，學生不上課。
我站在講台上，想像頑皮好動的小齊隽擾亂課堂秩序，拉前面女生辮子的情景，忍不住笑出聲來。
撿起粉筆，在黑闆上寫下他的名字，再換上紅色粉筆畫了顆紅蘋果。
「齊隽小朋友，你很乖，很堅強，老師覺得你的表現已經夠好了，給你一顆紅蘋果。
」 他瞪着我，大概是覺得我很幼稚，一時不知該說什麼。
接着，他有了動作，幾個大步上前，用力抱住我，悶聲道：「那老師，我可以要求獎勵嗎？」 我拍拍他的頭。
「齊小朋友要什麼獎勵？」 「這個。
」他出其不意湊上來吻住我。
哪裡來的混帳學生？對老師可以這樣亂親亂抱的嗎？手還亂摸！ 這種角色扮演，感覺好變态……他一定是故意的！以後我聽見「老師」這個名詞，可能會有陰影…… 後半段時問，我感覺他心情似乎有好了一點，帶我逛了幾處南投著名景點，吃了兩支枝仔冰才步上回程。
不想讓他太累，回程換我開車，副駕駛座的他閉着眼睛，但我知道他沒睡，隻是在調整情緒。
「齊隽，你有沒有什麼人生目标？」 「當然有。
」他一副我在問廢話的表情。
又不是米蟲，人活着怎麼可能醉生夢死，沒有想努才的目标。
「你現在的想法還是沒有變，想去讀維也納音樂學院，當個出色的小提琴家嗎？」 他睜開眼，錯愕的目光望過來。
「你怎麼知道？」 當然是前陣子找時間回學校，跟他以前的指導教授談過。
他不能繼續深造，連教授都惋惜，但他是個上進的青年，曾向教授保證，那隻是早晚的事，隻等做好準備。
做好什麼準備？不用說更多我也曉得，不過就是經濟條件不允許。
所以除了最初透過我的牽線，當黃董女兒的家教之後，黃董對女兒的進步頗滿意，又幫他介紹了另一個家教工作。
但是無論家教條件開得再優渥，以他目前的情況想出國去深造，少說也得準備個三、五年才能成行。
确認了他的意願，我笑了笑，一語帶過。
「沒什麼，隻是提醒你，這種事是愈早愈好。
」多拖幾年，過了二十五歲，想取得入學資格會更困難。
「我知道。
」他沉沉地道，目光調向窗外，不再說話。
」他當然也有他的來處。
他用沒什麼表情的平寂口吻告訴我，多年前的一場大地震，他的家沒了，親人也沒了，日後被安置在育幼院，一直待到成年。
當時年紀要大不小，有記憶卻沒有能力做什麼，家人是由政府及民間慈善團體舉行公祭，處理了後事。
我看得出來，他很希望能為家人更妥善地安排身後事，隻是在那時，能夠讓往生者入土為安，就已經是莫大的恩澤，無法再奢求更多。
雜草叢生的荒涼公墓年久失修又缺乏管理，傾頹磨損的墓碑難以辨視，我們向公墓管理員尋求協助，來來回回花了好一番工夫尋找，一面在心裡不斷向衆家好兄弟道歉，如果不小心打您頭上走過，還請多多包涵…… 「有好些年，我不敢來，怕看了難受……」他扶正傾倒的墓碑，指尖撫過幾乎看不清父母姓名的刻痕，雙膝落地，徒手拜了拜。
「其實我很不孝，為了自己逃避，連忌日都不肯來看看他們……」 這小小方寸之地，競然就埋葬了他前半生的幸福。
原以為他是棄嬰，沒想到他也曾經有過家庭溫暖。
我忍不住要想，是從一開始就不曾擁有、與擁有過後再失去，到底哪一個比較殘忍？ 我沒有答案。
這些日子以來，好不容易讓他眉宇間的沉郁淡去了些，偶爾嘴角還能噙起淺淺笑意，如今又再度籠罩陰霾,一如初識時。
離開公墓時，他整個人更加沉黙了。
「咦，時間還早，帶我認識一下你的故鄉如何？」 他看了我一眼，轉動方向盤更改路徑。
——意思就是，默許了。
他帶我去看了他待過幾年的育幼院，育幼院的院長仍是原來那一個，沒一會兒就記起他來，我從院長那裡挖出了不少他成長過程幹過的蠢事、闖過什麼禍。
接着，我也去看了他讀過的國小。
「喂，沒人導遊這樣當的吧？人家院長話都比你多。
」 他抿了抿唇，不甚自在地開了尊口。
「我小時候其實很皮，上課常常搗蛋，被老師叫去教室外面罰站。
」 如果沒有那場天災，現在的齊隽，應該會長成開朗進取、對未來懷抱熱情的青年吧？ 我看了看他指的方向，順着樓梯爬上二樓，四年二班的位置。
今天是假日，學生不上課。
我站在講台上，想像頑皮好動的小齊隽擾亂課堂秩序，拉前面女生辮子的情景，忍不住笑出聲來。
撿起粉筆，在黑闆上寫下他的名字，再換上紅色粉筆畫了顆紅蘋果。
「齊隽小朋友，你很乖，很堅強，老師覺得你的表現已經夠好了，給你一顆紅蘋果。
」 他瞪着我，大概是覺得我很幼稚，一時不知該說什麼。
接着，他有了動作，幾個大步上前，用力抱住我，悶聲道：「那老師，我可以要求獎勵嗎？」 我拍拍他的頭。
「齊小朋友要什麼獎勵？」 「這個。
」他出其不意湊上來吻住我。
哪裡來的混帳學生？對老師可以這樣亂親亂抱的嗎？手還亂摸！ 這種角色扮演，感覺好變态……他一定是故意的！以後我聽見「老師」這個名詞，可能會有陰影…… 後半段時問，我感覺他心情似乎有好了一點，帶我逛了幾處南投著名景點，吃了兩支枝仔冰才步上回程。
不想讓他太累，回程換我開車，副駕駛座的他閉着眼睛，但我知道他沒睡，隻是在調整情緒。
「齊隽，你有沒有什麼人生目标？」 「當然有。
」他一副我在問廢話的表情。
又不是米蟲，人活着怎麼可能醉生夢死，沒有想努才的目标。
「你現在的想法還是沒有變，想去讀維也納音樂學院，當個出色的小提琴家嗎？」 他睜開眼，錯愕的目光望過來。
「你怎麼知道？」 當然是前陣子找時間回學校，跟他以前的指導教授談過。
他不能繼續深造，連教授都惋惜，但他是個上進的青年，曾向教授保證，那隻是早晚的事，隻等做好準備。
做好什麼準備？不用說更多我也曉得，不過就是經濟條件不允許。
所以除了最初透過我的牽線，當黃董女兒的家教之後，黃董對女兒的進步頗滿意，又幫他介紹了另一個家教工作。
但是無論家教條件開得再優渥，以他目前的情況想出國去深造，少說也得準備個三、五年才能成行。
确認了他的意願，我笑了笑，一語帶過。
「沒什麼，隻是提醒你，這種事是愈早愈好。
」多拖幾年，過了二十五歲，想取得入學資格會更困難。
「我知道。
」他沉沉地道，目光調向窗外，不再說話。