第一部：風雨故人來
關燈
小
中
大
一女兩個人，天氣那麼惡劣，誰會來找你？當然是你所說的陶格先生夫婦了——”
溫寶裕的推測自然有理，所以他一放下電話，就轉向門口，張開雙臂，大聲道：“歡迎，歡迎。
最是難得，風雨故人來，歡迎——” 他還想繼續他的歡迎詞，可是這時，他已看清了在門口的那兩個人，胡說正在連連後退。
那時，風大雨大，門一打開，風勢挾着雨水，直撲了進來，地上立時濕了一大片，站在門口的人，處境自然也不會好到哪裡去。
溫寶裕住了口，胡說到這時，才道出了一句話來：“請進。
”他說着，和溫寶裕一起來到電話前，和我對話，那時，他們已經知道事情不尋常了，所以才有那一番對話。
在門口的一男一女，走了進來，胡說還是又呆了三五秒，這才過去，用力頂着風，把門關上。
關上門之後，風雨被阻隔在外，可是風聲和雨聲，還是十分驚人，一時之間，屋子中的幾個人，你望我，我望你，誰也不出聲。
我聽胡說和溫寶裕，交替地叙述，說到這裡時，就已經知道，來人一定是外形上十分特别，所以才令得他們舉止失措。
我皺着眉：“我早已說過，他們長期的酗酒，十分潦倒，是一身酒臭、衣服破爛的流浪漢！” 想起了在印度見到陶格夫婦的情形，我又不禁歎了一口氣。
誰知道溫寶裕和胡說的回答，卻出乎我的意料之外。
他們先互望了一眼，接着一起搖了搖頭，胡說道：“不，他們一點也不像流浪漢！” 有了我對陶格夫婦描述的先入之主，溫寶裕和胡說，都有一個主觀的印象——陶格先生身形高大英俊，陶格太太一頭美發，豔麗絕倫。
可是這時，一身衣服盡濕，站在門前，在簌簌發着抖的那一男一女，互相緊握着對方的一隻手，用一種失神的目光望向胡說和溫寶裕，他們每一個人，看起來，沒有一百歲，也有九十歲。
那男人本來可能身形很高大，但無法深究，因為這時，他身形佝偻，像是天生的駝子，在看人的時候，要很吃力地擡起頭來。
他擡着頭，燈光正好映在他的臉上，所以也把他臉上重重疊疊的皺紋，看得特别清楚，松弛了的人類皮膚，竟然會形成如此可怕的效果。
他雙眼渾濁，全然沒有光采，眼珠看來像假的，前額半秃，一頭白中透灰的頭發，全披在腦袋的後半部，這時由于雨水沾濕了，都貼在頭上，看起來，也就格外怪異，他像是想說話，可是張開了口，口中是一副殘缺不齊的牙齒，缺者多而留者少，隻是在喉際，發出了一陣古怪而不可辨的聲音。
雖然“人老了，牙齒都掉了，舌頭卻仍然在”的寓言，大家都如通，但是老到了一定程度，舌頭的靈活程度，也必然大大減低，這時眼前的那老人就是那樣，他的舌頭在努力連作，可是發出的聲音，還是混雜不清，全然不知道他想表達什麼。
自他口角處，淌下來的，也不知是雨水還是涎沫，看起來，更覺這個老人風燭殘年，随時會倒下來。
溫寶裕和胡說，都很有應變的能力，可是看到了這種情形，也不禁手足無措，一時之間，不知如何才好——他們在打量了那老人之後，甚至沒有勇氣再去打量那個老婦人。
如果說人老成這樣子，是一種相當殘忍的現象，他們心中都在想，老婦人看起來，會更殘忍一些。
還是胡說先恢複鎮定，他想伸手去扶一扶兩位老人，可是他才伸出手去，就被兩個老人一起抓住了他的手腕，老人仍然張大了口，努力想說話，但仍然難以清楚地發出聲音來，倒是老婦人先說出了一句可以聽清楚的話來，她在問：“衛斯理呢？”兩人到這時，才正面去看那老婦人，她的蒼老程度，和老人一樣，隻是口唇上的裂紋更深，抓住了胡說的兩個老人的手，也是老婦人的那一隻，看起來更形同雞爪，同時也抖得厲害。
胡說忙道：“衛斯理有事出去了，會盡快趕回來，兩位是——” 由于眼前的老人，和他們想象中的陶格夫婦，相去實在太遠了，所以胡說不敢肯定他們是什麼人。
兩老人也沒有回答，隻是一下于，就現出了十分失望的神情。
别以為皮膚松弛了，皺紋增多了，肌肉不靈活了，人就不能在臉上有适當的表情去反映心思。
至少眼前這兩個老人，他們臉上所顯示的失望神情，就叫看到的人知道他們已處在絕望的邊緣。
胡說和溫寶裕年紀輕，看到兩個老人這樣難過，不約而同地道：“是。
是。
衛斯理真該死。
他不應該出去，不應該離開。
” 我聽到這裡，悶哼了一聲：“這兩個老人不會是陶格夫婦，他們又沒有和我約定，我怎知道他們會來？你們不應該責備我。
” 胡說歎了一聲：“唉。
當時看到他們的情形，會用任何語言，令他們心情好過些。
” 兩人一面說，一面已扶着老人，坐了下來，溫寶裕正手忙腳亂地拿了一疊幹毛巾，給他們抹拭，又想起了他們如果是陶格夫婦，會需要酒，所以又斟了兩杯好酒，遞給了他們這一下倒做對了，老人接過酒來，立刻各自大大吞了一口。
那老婦人又問了一句：“衛斯理什麼時候回來？” 溫寶裕忙道：“快了。
快了。
他才打過電話回來。
” 兩個老人又喝酒，溫寶裕再問：“請問……嗯，本來，有一對夫婦，陶格夫婦會來訪……事先有約定，請問兩位是——” 溫寶裕問得十分有技巧，可是兩個老人并不回答——從那時起，兩人竟沒有再開過口，隻是不斷地喝酒，胡說和溫寶裕用盡力法逼他們說話，都沒有結果。
胡說本來就木讷寡言，倒還罷了。
溫寶裕卻是能說會道之至，居然也沒有法子令老人開口，他事後憤然道：“老實說，那天晚上，如果我想逗兩具木乃伊開口，也成功了，哼。
” 老人不再開口，胡說和溫寶裕無法可施，連他們的身分都不能肯定。
那時，他們隻盼我又有電話來，可是偏偏我和他們失去了聯絡。
我皺着眉，情形很怪，難怪他們說不能肯定陶格夫婦是不是來過。
如今問題最重要的是，那一雙神秘的老人，到哪裡去了？當我在聽他們叙述之時，我心中想，老人一定是在樓上的房間休息，所以也并不着急。
可是胡說接下來所說的，卻令我又驚又怒，他道：“我們不住想和他們交談，但是他們隻是喝酒。
” 一直到淩晨四時，溫寶裕說話說得幾乎口唇開裂，兩個老人才放下酒杯，長歎一聲，一起顫巍巍站起身來，仍然是手握着手，像是要這樣相互扶持，才不會跌倒。
他們向門口走去，胡說和溫寶裕大吃一驚，連忙攔在門口：“兩位，外面風雨那麼大，怎麼能出去？” 說到這裡，他們兩人不約而同，一齊到了門前，做出阻擋的手勢。
一看到這樣的情形，我不禁大吃了一驚，因為這表示他們的阻攔沒有成功：兩個老人家在狂風暴雨之中離去了。
我的目光變得十分淩厲，伸手指向他們，失聲道：“你們讓兩個老人離開了？” 胡說和溫寶裕互望了一眼，低下了頭，一聲不出，大有慚-的神情——連溫寶裕也會有這種神情，這當真大出我的意料之外，因為他一貫死不認錯，受了責備，說什麼也要争辯一番的。
這令我感到，事情一定有十分特别之處，所以我盡量令自己的聲音聽來柔
最是難得，風雨故人來，歡迎——” 他還想繼續他的歡迎詞，可是這時，他已看清了在門口的那兩個人，胡說正在連連後退。
那時，風大雨大，門一打開，風勢挾着雨水，直撲了進來，地上立時濕了一大片，站在門口的人，處境自然也不會好到哪裡去。
溫寶裕住了口，胡說到這時，才道出了一句話來：“請進。
”他說着，和溫寶裕一起來到電話前，和我對話，那時，他們已經知道事情不尋常了，所以才有那一番對話。
在門口的一男一女，走了進來，胡說還是又呆了三五秒，這才過去，用力頂着風，把門關上。
關上門之後，風雨被阻隔在外，可是風聲和雨聲，還是十分驚人，一時之間，屋子中的幾個人，你望我，我望你，誰也不出聲。
我聽胡說和溫寶裕，交替地叙述，說到這裡時，就已經知道，來人一定是外形上十分特别，所以才令得他們舉止失措。
我皺着眉：“我早已說過，他們長期的酗酒，十分潦倒，是一身酒臭、衣服破爛的流浪漢！” 想起了在印度見到陶格夫婦的情形，我又不禁歎了一口氣。
誰知道溫寶裕和胡說的回答，卻出乎我的意料之外。
他們先互望了一眼，接着一起搖了搖頭，胡說道：“不，他們一點也不像流浪漢！” 有了我對陶格夫婦描述的先入之主，溫寶裕和胡說，都有一個主觀的印象——陶格先生身形高大英俊，陶格太太一頭美發，豔麗絕倫。
可是這時，一身衣服盡濕，站在門前，在簌簌發着抖的那一男一女，互相緊握着對方的一隻手，用一種失神的目光望向胡說和溫寶裕，他們每一個人，看起來，沒有一百歲，也有九十歲。
那男人本來可能身形很高大，但無法深究，因為這時，他身形佝偻，像是天生的駝子，在看人的時候，要很吃力地擡起頭來。
他擡着頭，燈光正好映在他的臉上，所以也把他臉上重重疊疊的皺紋，看得特别清楚，松弛了的人類皮膚，竟然會形成如此可怕的效果。
他雙眼渾濁，全然沒有光采，眼珠看來像假的，前額半秃，一頭白中透灰的頭發，全披在腦袋的後半部，這時由于雨水沾濕了，都貼在頭上，看起來，也就格外怪異，他像是想說話，可是張開了口，口中是一副殘缺不齊的牙齒，缺者多而留者少，隻是在喉際，發出了一陣古怪而不可辨的聲音。
雖然“人老了，牙齒都掉了，舌頭卻仍然在”的寓言，大家都如通，但是老到了一定程度，舌頭的靈活程度，也必然大大減低，這時眼前的那老人就是那樣，他的舌頭在努力連作，可是發出的聲音，還是混雜不清，全然不知道他想表達什麼。
自他口角處，淌下來的，也不知是雨水還是涎沫，看起來，更覺這個老人風燭殘年，随時會倒下來。
溫寶裕和胡說，都很有應變的能力，可是看到了這種情形，也不禁手足無措，一時之間，不知如何才好——他們在打量了那老人之後，甚至沒有勇氣再去打量那個老婦人。
如果說人老成這樣子，是一種相當殘忍的現象，他們心中都在想，老婦人看起來，會更殘忍一些。
還是胡說先恢複鎮定，他想伸手去扶一扶兩位老人，可是他才伸出手去，就被兩個老人一起抓住了他的手腕，老人仍然張大了口，努力想說話，但仍然難以清楚地發出聲音來，倒是老婦人先說出了一句可以聽清楚的話來，她在問：“衛斯理呢？”兩人到這時，才正面去看那老婦人，她的蒼老程度，和老人一樣，隻是口唇上的裂紋更深，抓住了胡說的兩個老人的手，也是老婦人的那一隻，看起來更形同雞爪，同時也抖得厲害。
胡說忙道：“衛斯理有事出去了，會盡快趕回來，兩位是——” 由于眼前的老人，和他們想象中的陶格夫婦，相去實在太遠了，所以胡說不敢肯定他們是什麼人。
兩老人也沒有回答，隻是一下于，就現出了十分失望的神情。
别以為皮膚松弛了，皺紋增多了，肌肉不靈活了，人就不能在臉上有适當的表情去反映心思。
至少眼前這兩個老人，他們臉上所顯示的失望神情，就叫看到的人知道他們已處在絕望的邊緣。
胡說和溫寶裕年紀輕，看到兩個老人這樣難過，不約而同地道：“是。
是。
衛斯理真該死。
他不應該出去，不應該離開。
” 我聽到這裡，悶哼了一聲：“這兩個老人不會是陶格夫婦，他們又沒有和我約定，我怎知道他們會來？你們不應該責備我。
” 胡說歎了一聲：“唉。
當時看到他們的情形，會用任何語言，令他們心情好過些。
” 兩人一面說，一面已扶着老人，坐了下來，溫寶裕正手忙腳亂地拿了一疊幹毛巾，給他們抹拭，又想起了他們如果是陶格夫婦，會需要酒，所以又斟了兩杯好酒，遞給了他們這一下倒做對了，老人接過酒來，立刻各自大大吞了一口。
那老婦人又問了一句：“衛斯理什麼時候回來？” 溫寶裕忙道：“快了。
快了。
他才打過電話回來。
” 兩個老人又喝酒，溫寶裕再問：“請問……嗯，本來，有一對夫婦，陶格夫婦會來訪……事先有約定，請問兩位是——” 溫寶裕問得十分有技巧，可是兩個老人并不回答——從那時起，兩人竟沒有再開過口，隻是不斷地喝酒，胡說和溫寶裕用盡力法逼他們說話，都沒有結果。
胡說本來就木讷寡言，倒還罷了。
溫寶裕卻是能說會道之至，居然也沒有法子令老人開口，他事後憤然道：“老實說，那天晚上，如果我想逗兩具木乃伊開口，也成功了，哼。
” 老人不再開口，胡說和溫寶裕無法可施，連他們的身分都不能肯定。
那時，他們隻盼我又有電話來，可是偏偏我和他們失去了聯絡。
我皺着眉，情形很怪，難怪他們說不能肯定陶格夫婦是不是來過。
如今問題最重要的是，那一雙神秘的老人，到哪裡去了？當我在聽他們叙述之時，我心中想，老人一定是在樓上的房間休息，所以也并不着急。
可是胡說接下來所說的，卻令我又驚又怒，他道：“我們不住想和他們交談，但是他們隻是喝酒。
” 一直到淩晨四時，溫寶裕說話說得幾乎口唇開裂，兩個老人才放下酒杯，長歎一聲，一起顫巍巍站起身來，仍然是手握着手，像是要這樣相互扶持，才不會跌倒。
他們向門口走去，胡說和溫寶裕大吃一驚，連忙攔在門口：“兩位，外面風雨那麼大，怎麼能出去？” 說到這裡，他們兩人不約而同，一齊到了門前，做出阻擋的手勢。
一看到這樣的情形，我不禁大吃了一驚，因為這表示他們的阻攔沒有成功：兩個老人家在狂風暴雨之中離去了。
我的目光變得十分淩厲，伸手指向他們，失聲道：“你們讓兩個老人離開了？” 胡說和溫寶裕互望了一眼，低下了頭，一聲不出，大有慚-的神情——連溫寶裕也會有這種神情，這當真大出我的意料之外，因為他一貫死不認錯，受了責備，說什麼也要争辯一番的。
這令我感到，事情一定有十分特别之處，所以我盡量令自己的聲音聽來柔