楔子

周喻岷的回答是微笑。

     他聽過的炫耀性語言都很長，她講的，隻能算極短篇。

     把電話轉成免持聽筒，他決定起床，走到窗邊、打開窗簾，從高樓往下看，來來往往的車輛構建出許多忙碌人生。

     「三年多前，我遇見我的先生，他是那種搶眼男人，高大、帥氣，擁有天生的笃定和自信，他的眉毛很濃，眼睛很深邃，低醇的嗓音相當能夠說服人。

     「他是律師，初見那天，他剛被律師事務所裁員，但他身上看不出怒氣，有的隻是從容自若，很特殊，對不？ 「他買爆米花和紅茶進電影院，用一個下午的休閑來慶祝自己失業。

     「我會注意到他，是因為他出衆的五官、身材，也因為那天是非假日的下午兩點鐘。

    那種時刻，看電影的不是家庭主婦、跷課的大學生，要不就是我們這種穿着随性、好像随時随地都剛睡醒的自由業男女，但他是穿高檔西裝，手裡拿着真皮公事包的菁英級人物，怎會在那個時間點出現在電影院？ 「奇怪，是腦海裡浮上的第一個字眼。

     「我選了中間排的位置，而他恰恰選擇我左手邊座位。

     「講到這裡，我必須說，我的丈夫是個很善良、很熱情、很體貼的男人，他對每個人都好，不管是路邊遊民、流浪狗，或是落難的朋友。

    」 「恭喜妳，妳碰到一個好男人。

    」周喻岷回應她。

     他不明白的是，那樣體貼的男人，怎舍得自己的妻子心事隻能對着電腦和四面牆壁說話？他對揚揚的故事開始感到興趣了。

     她莞爾，續道：「那場電影我看到哭，他不介意我是陌生女人，就掏出手帕給我，我很容易感動，看到心動的電影會哭、會笑、會有很多很多的情緒充塞心中，也因此他一個動作，讓我感動到不行。

    現在，那條手帕在我左手邊第二個抽屜的紙盒裡，靜靜地記憶我們的初遇。

     「電影散場後，我們一起走出電影院，手帕被我弄得很髒，我不好意思還他，于是問：『有空嗎？我請你吃飯。

    』他聽完，露出了一張燦爛笑臉，抓抓頭發回答我，『好啊，我剛剛失業，時間很多、鈔票很少，有美女請吃