精心策劃的座位号
關燈
小
中
大
了，也許是今天顧客少的緣故，黑木連忙道謝。
當他接過提包時，覺得周圍的人都在看他。
“行了，這下子有了我在這段時間内在這兒等車的證人了”。
黑木不覺地微笑起來。
以後黑木就一直閉着眼睛站在那裡。
雖然站在寒風中的站台上，但他卻絲毫沒有感到寒冷。
下面要做的是在車上找到一個合适的座位了。
5 十三點五十六分，“光一三○”号列車從站台的右邊徐徐駛人車站。
列車晚點五十一分。
透過車内暗談的燈光向外看去，漫天飛舞着雪花。
看來今天無疑可以申請誤點退款了。
像這樣嚴更晚點，有時會實行全車不對号的方法的。
還好，今天還是嚴格地按對号和不對号票乘車的。
上了列車之後，黑木開始環視九号車廂内部，可能是由于聽到全線誤點的消息而改變了旅行計劃，或是雖然買了對号票而等不及又乘了前一趟車的原因，今天車廂内有三分之一的座位空着。
像這種情況，隻要找個合适的位子坐下，等會兒乘務員來巡視時給他看看無号票、再交一百元換成對号票就行了。
可黑木沒有那麼幹，他要那樣的話，周圍的人就會知道他持的是無号票了，除此之外還有可能産生更加不利的情況出現。
那就是，根據以往的經驗，乘務員對那些随便找個位子就坐下的乘客總是不抱什麼好感。
他們常常會一邊收錢，寫着變更座席票的收據，一邊再三囑咐道:到了下站名古屋時，如果有人有這個座位的票就請立即讓出。
如果在名古屋見到早濑時，正碰上持這個座位的對号票的人與自己交涉，那麼迄今為止的一切努力就白費了…… 或許情況更糟，也許這個座位正好是早濑的呢！ 為了防止這種情況發生，最好的辦法是自己找到乘務員，請他幫助找一個确實空的座位，看來這是最保險的辦法。
隻要不随便亂坐，上了車就規規矩矩地聽從乘務員的安排，一般來說乘各員對這類人都抱有好感。
那麼他給指定的座位一般不會有人來。
如果能有那麼一張票，就與持對号票沒有什麼差别了。
這樣一來，一則可以毫不遲疑地坐到指定的位置上去，二則在要求退賠時也能順利過關。
因為拿着無号票去要求退賠時，常常會受到盤問，諸如在哪兒上的車，上的哪趟車，幾點發車等等，因為無号票是各越車都通用的，究竟上的哪趟車說不好，票務員怕的是乘不誤點車的也要求索賠。
在這之前，黑木曾有過拿無号票去要求索賠的經驗，有幾次都是被反複盤問。
還有一次票務員将持對号票和無号票的人分開接待的呢！ 關于這一點，隻要像剛才計劃的那樣，讓乘務員在收據上寫清是幾車廂幾号就不會受到盤問。
新幹線的列車的一至四車廂都是無号席，九号車廂是對号席。
隻要從名古屋上車的早濑看到黑木坐在對号席上，即不費任何口舌地就得到了晚點的賠款，而且也會讓他堅信，自己也和他一樣買到的是對号席車票。
早濑在昨天才打來電話時，妹妹已告訴他自己去買票。
那麼早濑就更加相信這一點了。
要采取這個辦法必須注意下面兩點，一是為了不讓乘務員事後做證，要盡量給他留下不深的印象。
乘務員每天要接待許多類似這樣将無号票改換成對号票的乘客，他當然不會一個個地去記住他們，但不要引起他的注意也是十分必要的。
另一點是在索賠時，盡量不要讓早瀕發現自己所持的不是真的對号票。
黑木脫下大衣，露出了深藍色的西服，又調整了一下呼吸。
邁步向乘務員室走去。
當他走到七号車廂的出入口時，他聽到了乘務員與乘客的争吵聲。
黑木把身子緊貼在門後，仔細聽起來。
“我們一行十人是做團體旅行的。
像你們這麼嚴重的誤點，叫我們可怎麼辦？！要是回東京晚一點也就算了。
可我們要回北海道，你叫我們怎麼趕上預定的飛機？！就說等後面的航班，可我們十個人，哪能都等上退票呢？尤其是像你們新幹線這麼嚴重的誤點，坐飛機的人肯定會增加，你叫我們怎麼辦呢？！” “實在對不起，可這暴風雪是不可抗櫃的自然災害，你說我們能怎麼辦？” 這位乘客聽了這話更急了，調門又提高了幾度。
“什麼不可抗拒，不可抗拒！從剛才一開始你就總咬着這個詞不放！這根本不是什麼不可抗拒的間題，你們難道不知道一到冬天關原地區經常下雪而導緻列車誤點嗎？！我想你們還是動動腦子好好考慮一下如何改善服務吧！比如在那段路上修個斜面的人工隧道或弄一台除雪車之類的，你們根本不想辦法，站台工作人員也老說沒辦法、沒辦法、不可抗拒等等……像你們在各售票口貼的隻售‘已知晚點’票之類的東西，那叫什麼事？！這之前晚一個小時就要賠償乘客的損失，可你們卻随意改成兩小時以上……” “可‘已知晚點’的票，在出售時就已經減了票價了，我認為還是比較合理的。
” 乘務員申辯道。
“行了，你給我們訂十張飛機票！” “這我哪能辦得到呢？我們又不是一個系統。
” “那我們趕不上飛機，你讓我們怎麼奔？！難道讓我們住在東京嗎？那你在東京的飯店給我們訂十個人的床位！” “我說，你這個人太過份了吧？！” 黑木聽到這裡心中十分高興：這是個絕好的機會！ 趁他們吵得不可開交之際，去請他幫忙，他一定光注意和那個乘客争吵，記不住我的。
想到這兒，黑木走了過去。
“對不起，我打擾一下……” 乘務員又認為是來提意見的，拉着臉扭過頭來。
黑木接着問道: “有沒有空位子，我的一位朋友從名古屋上車，在9車廂。
我想求您在9号車廂給我找一個空座位。
” 說完，他便把100元錢和一張無号票遞了過去。
乘務員似乎是松了一口氣似地，取出收據本。
想了一下，就開了一張标有座位的收據。
寫完後，十份和氣地對黑木說道: “你坐這個座兒吧。
這個座位從名古屋是不會有人來坐的。
”那種和顔悅色的态度大概也是對和他争吵的乘客的一種示威吧。
6 黑木現在手中的這種收據，比對号票略大一點兒，是淡黃色的。
上面寫有“收迄一百元”“一月八日”和“‘光一三○’号列車九車廂四A”的字樣。
“太棒了！這樣一來，神不知鬼不覺地将無号票車換成了對号票！”黑木在心裡暗自美滋滋地唠叨着。
“九車廂四A”黑木默默地記下了這組号碼，然後把這張紙片揣進口袋裡。
四A果然空着。
黑木故意大聲嘟哝着: “九車廂四A……啊，在這呢！” 便心安理得地坐在了四A的座位上。
這時坐在前排的一對帶着孩子的夫婦聽到黑木的聲音轉過頭來。
窗外仍是陰沉沉的。
還在飄着雪花。
坐穩之後，黑木擡手看了一下手表。
下午兩點十分了，如果是正常運行的話，到達名古屋大約需要五十分鐘，也就是說三點能到。
但在關原怎麼也得再耽擱上一小時，看樣子得四點才能到名古屋。
在四點早濑上車之前無事可幹，黑木便想幹脆睡上一覺吧。
他把頭靠在了座位上可怎麼也睡不着。
“幹脆給早濑打個電話。
從車上打的電話，交換台準會告訴早瀕說“有人從新幹線上給你打來了電話”。
那麼無疑會證明我乘坐了這趟車，而且我還要将我的座位号告訴他！想到這兒、黑木便把行李放在座位上，起身向九車廂的小餐室走去，新幹線的列車在五号及九号車廂設有小餐室，在那兒安有電話。
電話機的紅燈時亮時滅。
滅時說明占線：看到燈一亮，趕快拿起聽筒，塞進一百元就可以接通。
此時此刻，黑木突然想起就在他往返于東京和京都時，就從這裡不知給知沙子打過多少次電話，知沙子的家最初在京都府的宇治市，從新幹線上還不能通電話。
所以，在一年前知沙子從家搬出、一個人住進公寓時，黑木還認為這是知沙子為了能和自己在新幹線上通話而做出的決定，當時心裡還特别感激她呢！誰知她根本不是為了自己，而是為了和另一個黑木毫不相識的男人建立愛巢、便于幽會所做的一切！——電話的紅燈亮了。
黑木一下子從回憶中清醒過來。
他一把抓起電話機，塞進一百元硬币，電話馬上就接通了。
可接電話的不是早濑本人，而是他的弟弟。
“啊，是黑木呀！我哥哥說他要坐下午一點五十五分的車，一點半左右就離開家了，家裡人都勸他說，由于關原下了大雪，新幹線的車到達名古屋怎麼也得晚一兩個小時，可他說由于買了對号票，不按時去不放心，因此淮時出門了。
我想他現在正在站台上等車吧！你現在已在車上了？交換台說是從新幹線上打過來的電話……” “是啊！我現在坐的是和你哥哥同一趟的‘光一三○’号列車。
我也是對号票，也是怕誤車。
我的座位号是兒年廂四A。
如果能和你哥哥一塊兒回東京就太好了……” “萬一我哥哥打來電話我一定轉告他，我媽媽和我哥哥還有事要說，所以讓他上車前再打電話來，我想他一會兒就打電話來。
” 放下電話，黑木回到座位上，開始眺望窗外。
窗外的遠山、田野及所能望到的一切景色，都被覆蓋上了薄薄的一層白雪。
黑木突然感到了一陣莫名其妙的沖動。
他想放棄一切。
隻身走進那茫茫的雪巋之中。
在殺人之後，他光想如何逃脫罪責，卻沒想到在平靜下來之後，眼前一個勁兒癡浮現
當他接過提包時，覺得周圍的人都在看他。
“行了，這下子有了我在這段時間内在這兒等車的證人了”。
黑木不覺地微笑起來。
以後黑木就一直閉着眼睛站在那裡。
雖然站在寒風中的站台上，但他卻絲毫沒有感到寒冷。
下面要做的是在車上找到一個合适的座位了。
5 十三點五十六分，“光一三○”号列車從站台的右邊徐徐駛人車站。
列車晚點五十一分。
透過車内暗談的燈光向外看去，漫天飛舞着雪花。
看來今天無疑可以申請誤點退款了。
像這樣嚴更晚點，有時會實行全車不對号的方法的。
還好，今天還是嚴格地按對号和不對号票乘車的。
上了列車之後，黑木開始環視九号車廂内部，可能是由于聽到全線誤點的消息而改變了旅行計劃，或是雖然買了對号票而等不及又乘了前一趟車的原因，今天車廂内有三分之一的座位空着。
像這種情況，隻要找個合适的位子坐下，等會兒乘務員來巡視時給他看看無号票、再交一百元換成對号票就行了。
可黑木沒有那麼幹，他要那樣的話，周圍的人就會知道他持的是無号票了，除此之外還有可能産生更加不利的情況出現。
那就是，根據以往的經驗，乘務員對那些随便找個位子就坐下的乘客總是不抱什麼好感。
他們常常會一邊收錢，寫着變更座席票的收據，一邊再三囑咐道:到了下站名古屋時，如果有人有這個座位的票就請立即讓出。
如果在名古屋見到早濑時，正碰上持這個座位的對号票的人與自己交涉，那麼迄今為止的一切努力就白費了…… 或許情況更糟，也許這個座位正好是早濑的呢！ 為了防止這種情況發生，最好的辦法是自己找到乘務員，請他幫助找一個确實空的座位，看來這是最保險的辦法。
隻要不随便亂坐，上了車就規規矩矩地聽從乘務員的安排，一般來說乘各員對這類人都抱有好感。
那麼他給指定的座位一般不會有人來。
如果能有那麼一張票，就與持對号票沒有什麼差别了。
這樣一來，一則可以毫不遲疑地坐到指定的位置上去，二則在要求退賠時也能順利過關。
因為拿着無号票去要求退賠時，常常會受到盤問，諸如在哪兒上的車，上的哪趟車，幾點發車等等，因為無号票是各越車都通用的，究竟上的哪趟車說不好，票務員怕的是乘不誤點車的也要求索賠。
在這之前，黑木曾有過拿無号票去要求索賠的經驗，有幾次都是被反複盤問。
還有一次票務員将持對号票和無号票的人分開接待的呢！ 關于這一點，隻要像剛才計劃的那樣，讓乘務員在收據上寫清是幾車廂幾号就不會受到盤問。
新幹線的列車的一至四車廂都是無号席，九号車廂是對号席。
隻要從名古屋上車的早濑看到黑木坐在對号席上，即不費任何口舌地就得到了晚點的賠款，而且也會讓他堅信，自己也和他一樣買到的是對号席車票。
早濑在昨天才打來電話時，妹妹已告訴他自己去買票。
那麼早濑就更加相信這一點了。
要采取這個辦法必須注意下面兩點，一是為了不讓乘務員事後做證，要盡量給他留下不深的印象。
乘務員每天要接待許多類似這樣将無号票改換成對号票的乘客，他當然不會一個個地去記住他們，但不要引起他的注意也是十分必要的。
另一點是在索賠時，盡量不要讓早瀕發現自己所持的不是真的對号票。
黑木脫下大衣，露出了深藍色的西服，又調整了一下呼吸。
邁步向乘務員室走去。
當他走到七号車廂的出入口時，他聽到了乘務員與乘客的争吵聲。
黑木把身子緊貼在門後，仔細聽起來。
“我們一行十人是做團體旅行的。
像你們這麼嚴重的誤點，叫我們可怎麼辦？！要是回東京晚一點也就算了。
可我們要回北海道，你叫我們怎麼趕上預定的飛機？！就說等後面的航班，可我們十個人，哪能都等上退票呢？尤其是像你們新幹線這麼嚴重的誤點，坐飛機的人肯定會增加，你叫我們怎麼辦呢？！” “實在對不起，可這暴風雪是不可抗櫃的自然災害，你說我們能怎麼辦？” 這位乘客聽了這話更急了，調門又提高了幾度。
“什麼不可抗拒，不可抗拒！從剛才一開始你就總咬着這個詞不放！這根本不是什麼不可抗拒的間題，你們難道不知道一到冬天關原地區經常下雪而導緻列車誤點嗎？！我想你們還是動動腦子好好考慮一下如何改善服務吧！比如在那段路上修個斜面的人工隧道或弄一台除雪車之類的，你們根本不想辦法，站台工作人員也老說沒辦法、沒辦法、不可抗拒等等……像你們在各售票口貼的隻售‘已知晚點’票之類的東西，那叫什麼事？！這之前晚一個小時就要賠償乘客的損失，可你們卻随意改成兩小時以上……” “可‘已知晚點’的票，在出售時就已經減了票價了，我認為還是比較合理的。
” 乘務員申辯道。
“行了，你給我們訂十張飛機票！” “這我哪能辦得到呢？我們又不是一個系統。
” “那我們趕不上飛機，你讓我們怎麼奔？！難道讓我們住在東京嗎？那你在東京的飯店給我們訂十個人的床位！” “我說，你這個人太過份了吧？！” 黑木聽到這裡心中十分高興：這是個絕好的機會！ 趁他們吵得不可開交之際，去請他幫忙，他一定光注意和那個乘客争吵，記不住我的。
想到這兒，黑木走了過去。
“對不起，我打擾一下……” 乘務員又認為是來提意見的，拉着臉扭過頭來。
黑木接着問道: “有沒有空位子，我的一位朋友從名古屋上車，在9車廂。
我想求您在9号車廂給我找一個空座位。
” 說完，他便把100元錢和一張無号票遞了過去。
乘務員似乎是松了一口氣似地，取出收據本。
想了一下，就開了一張标有座位的收據。
寫完後，十份和氣地對黑木說道: “你坐這個座兒吧。
這個座位從名古屋是不會有人來坐的。
”那種和顔悅色的态度大概也是對和他争吵的乘客的一種示威吧。
6 黑木現在手中的這種收據，比對号票略大一點兒，是淡黃色的。
上面寫有“收迄一百元”“一月八日”和“‘光一三○’号列車九車廂四A”的字樣。
“太棒了！這樣一來，神不知鬼不覺地将無号票車換成了對号票！”黑木在心裡暗自美滋滋地唠叨着。
“九車廂四A”黑木默默地記下了這組号碼，然後把這張紙片揣進口袋裡。
四A果然空着。
黑木故意大聲嘟哝着: “九車廂四A……啊，在這呢！” 便心安理得地坐在了四A的座位上。
這時坐在前排的一對帶着孩子的夫婦聽到黑木的聲音轉過頭來。
窗外仍是陰沉沉的。
還在飄着雪花。
坐穩之後，黑木擡手看了一下手表。
下午兩點十分了，如果是正常運行的話，到達名古屋大約需要五十分鐘，也就是說三點能到。
但在關原怎麼也得再耽擱上一小時，看樣子得四點才能到名古屋。
在四點早濑上車之前無事可幹，黑木便想幹脆睡上一覺吧。
他把頭靠在了座位上可怎麼也睡不着。
“幹脆給早濑打個電話。
從車上打的電話，交換台準會告訴早瀕說“有人從新幹線上給你打來了電話”。
那麼無疑會證明我乘坐了這趟車，而且我還要将我的座位号告訴他！想到這兒、黑木便把行李放在座位上，起身向九車廂的小餐室走去，新幹線的列車在五号及九号車廂設有小餐室，在那兒安有電話。
電話機的紅燈時亮時滅。
滅時說明占線：看到燈一亮，趕快拿起聽筒，塞進一百元就可以接通。
此時此刻，黑木突然想起就在他往返于東京和京都時，就從這裡不知給知沙子打過多少次電話，知沙子的家最初在京都府的宇治市，從新幹線上還不能通電話。
所以，在一年前知沙子從家搬出、一個人住進公寓時，黑木還認為這是知沙子為了能和自己在新幹線上通話而做出的決定，當時心裡還特别感激她呢！誰知她根本不是為了自己，而是為了和另一個黑木毫不相識的男人建立愛巢、便于幽會所做的一切！——電話的紅燈亮了。
黑木一下子從回憶中清醒過來。
他一把抓起電話機，塞進一百元硬币，電話馬上就接通了。
可接電話的不是早濑本人，而是他的弟弟。
“啊，是黑木呀！我哥哥說他要坐下午一點五十五分的車，一點半左右就離開家了，家裡人都勸他說，由于關原下了大雪，新幹線的車到達名古屋怎麼也得晚一兩個小時，可他說由于買了對号票，不按時去不放心，因此淮時出門了。
我想他現在正在站台上等車吧！你現在已在車上了？交換台說是從新幹線上打過來的電話……” “是啊！我現在坐的是和你哥哥同一趟的‘光一三○’号列車。
我也是對号票，也是怕誤車。
我的座位号是兒年廂四A。
如果能和你哥哥一塊兒回東京就太好了……” “萬一我哥哥打來電話我一定轉告他，我媽媽和我哥哥還有事要說，所以讓他上車前再打電話來，我想他一會兒就打電話來。
” 放下電話，黑木回到座位上，開始眺望窗外。
窗外的遠山、田野及所能望到的一切景色，都被覆蓋上了薄薄的一層白雪。
黑木突然感到了一陣莫名其妙的沖動。
他想放棄一切。
隻身走進那茫茫的雪巋之中。
在殺人之後，他光想如何逃脫罪責，卻沒想到在平靜下來之後，眼前一個勁兒癡浮現