四
關燈
小
中
大
像欠佳。
自然，若是有人強迫着我報告那裡都有什麼東西，我是不會失敗的。
不過，我真不願去細想，因為東西和人一樣，一想起便頭疼的總是關閉在心中好；過于直爽的人，我看，是不會作詩的。
關二大媽的那兩間東屋沒有隔斷，一拉門便看見屋中的一切，那鋪大炕是那麼大，好像是無邊無岸的，以至于使我想到有朝一日它會再大起來，而把一切的東西都吞并下去。
這可也并不很難實現，因為屋中是那麼簡單，簡直沒有什麼東西可以阻住大炕的野心的。
東西雖然不多，可是屋中，在夏天，非常的熱；窄長的院子的陽光與熱氣仿佛都灌到此處來。
關二大媽在屋中老是光着脊背，露着兩個極大而會顫動的乳。
她的身上，與母親的大不相同，簡直的找不到筋骨，而處處都是肉，我最喜愛用手摸她的脊背，那麼柔軟，那麼涼滑。
因而我常勸告母親也學着點關二大媽。
把肉多往外長一長。
母親不說什麼，隻不像笑的那麼笑一下。
關二大媽的可愛戰勝了那兩間屋子的可憎。
我一天倒在那裡玩耍半天。
我嚷我鬧，她都聽不見；她總誇獎我老實安穩。
有時候我張開大嘴去喊。
故意的試試她讨厭我否，我失敗了。
她便順手數數我的牙有多少。
然後稱贊我的牙個個都可愛。
當她後來搬走了的時候，我在夢中都哭醒過好幾次，口口聲聲的要二大媽。
白天，我偷偷的跑到那空屋去，念念叨叨的：“二大媽，給你菠菜，你包餃子吧！”我想象着她坐在炕沿上，向我點頭，向我笑；可是我摸不到她的胖手了。
急得無法，我便到院中拾一兩朵落花，給她送去。
因為她是極喜歡戴花的，不管是什麼不合體統的花，她總是有機會便往頭上插的。
落花送到炕沿上，沒有那與笑意一同伸出來的手。
關二大媽！我繞着牆根兒叫遍，沒有任何動靜！ 有母親，沒父親；有姑母，沒姑父；有關二大媽，沒關二大爺：合着我們院中的婦人都是寡婦。
所以，我那時候以為這是理當如此的，而看那有父親的小孩倒有點奇怪。
用不着說，我久而久之也有點近乎女性的傾向，對于一切的事都要像婦女們那樣細心的管理，安排。
而且因此對于那不大會或不大愛管家事的婦女，不管她是怎樣的有思想，怎樣的有學問，我總是不大看得起的。
自然，若是有人強迫着我報告那裡都有什麼東西，我是不會失敗的。
不過，我真不願去細想，因為東西和人一樣，一想起便頭疼的總是關閉在心中好；過于直爽的人，我看，是不會作詩的。
關二大媽的那兩間東屋沒有隔斷，一拉門便看見屋中的一切，那鋪大炕是那麼大，好像是無邊無岸的，以至于使我想到有朝一日它會再大起來，而把一切的東西都吞并下去。
這可也并不很難實現，因為屋中是那麼簡單，簡直沒有什麼東西可以阻住大炕的野心的。
東西雖然不多，可是屋中，在夏天，非常的熱；窄長的院子的陽光與熱氣仿佛都灌到此處來。
關二大媽在屋中老是光着脊背，露着兩個極大而會顫動的乳。
她的身上，與母親的大不相同，簡直的找不到筋骨，而處處都是肉，我最喜愛用手摸她的脊背，那麼柔軟，那麼涼滑。
因而我常勸告母親也學着點關二大媽。
把肉多往外長一長。
母親不說什麼，隻不像笑的那麼笑一下。
關二大媽的可愛戰勝了那兩間屋子的可憎。
我一天倒在那裡玩耍半天。
我嚷我鬧，她都聽不見；她總誇獎我老實安穩。
有時候我張開大嘴去喊。
故意的試試她讨厭我否，我失敗了。
她便順手數數我的牙有多少。
然後稱贊我的牙個個都可愛。
當她後來搬走了的時候，我在夢中都哭醒過好幾次，口口聲聲的要二大媽。
白天，我偷偷的跑到那空屋去，念念叨叨的：“二大媽，給你菠菜，你包餃子吧！”我想象着她坐在炕沿上，向我點頭，向我笑；可是我摸不到她的胖手了。
急得無法，我便到院中拾一兩朵落花，給她送去。
因為她是極喜歡戴花的，不管是什麼不合體統的花，她總是有機會便往頭上插的。
落花送到炕沿上，沒有那與笑意一同伸出來的手。
關二大媽！我繞着牆根兒叫遍，沒有任何動靜！ 有母親，沒父親；有姑母，沒姑父；有關二大媽，沒關二大爺：合着我們院中的婦人都是寡婦。
所以，我那時候以為這是理當如此的，而看那有父親的小孩倒有點奇怪。
用不着說，我久而久之也有點近乎女性的傾向，對于一切的事都要像婦女們那樣細心的管理，安排。
而且因此對于那不大會或不大愛管家事的婦女，不管她是怎樣的有思想，怎樣的有學問，我總是不大看得起的。
