第三十章
關燈
小
中
大
走到門口，羅成說，謝謝你，陸經理，你能講那些閑話，老爹也就安心了。
秋林笑笑，告别回去。
讓秋林意外的是，剛到單位沒多久，羅成便打來電話，說齊師傅走了。
秋林坐在辦公室裡，恍惚了一日。
3 秋林躺在床上，此刻，杜英和孩子已經睡着了，房間裡很安靜，可以清晰聽到他們兩個和緩的呼吸聲音。
可秋林卻沒有絲毫困意，整一日，他心裡都不踏實，總在想自己上午對齊師傅說的那些閑話。
實在躺不住，秋林終于悄悄起來，走到書房裡頭吃煙。
坐書桌前吃了一會香煙，突然想寫點什麼。
這感覺有些熟悉，當年長亭南貨店時，夜裡困不着，他就給父親寫信，寫了一封又一封，把心底閑話講給父親聽，這才總算打發那些難熬時光。
秋林打開台燈，拿出一疊信紙。
可寫點什麼呢？秋林不确定，想來想去，突然腦子裡靈光閃過，要不，幹脆給齊師傅寫封悼詞。
開追悼會不也就是叫一堆人來念一念悼詞嗎？雖然開不了追悼會，但寫一封悼詞，也算是對齊師傅一個交代。
想起這個主意，秋林有些興奮，鋼筆吸飽墨水，便開始在信紙上寫字。
各位領導，各位同志，各位朋友，今天，我們懷着無比沉痛的心情，深切哀悼齊清風同志，緬懷他平凡的一生。
齊清風同志，于一九二三年九月十五日出生于本縣，祖上皆在縣城瀝石街經營水産。
為人誠信，價格公道，赢得同行和顧客的一緻稱贊。
一九五六年，公私合營，齊師傅響應号召，以一艘船兩間店面入股，參加公私合營。
六十年代，他更是光榮地參加了供銷社，成為供銷社一員。
此後，齊師傅始終積極投身于各種轟轟烈烈的運動，雖然在運動中曾遭受過一些錯誤的對待，但齊清風同志都能積極應對，不管是在城關供銷社，還是在長亭南貨店，都能兢兢業業，任勞任怨，從來沒有辜負組織的信任，為供銷社各項事業的發展做出了自己應有的貢獻。
齊清風同志一生雖然平凡，卻也豐富。
他和妻子勤儉持家含辛茹苦把兩個兒子養大，并教育培養成新一代的商業人。
因為多年的操勞，齊清風同志積勞成疾，染上重病，但憑借着自身樂觀而又堅韌的精神，又創造出一段與病魔抗争的佳話。
他的不幸離去，讓我們深感悲痛和惋惜，供銷社隊伍失去了一位好同志，他的家庭失去了一位好父親，好丈夫。
齊清風同志在人世度過的七十年，是不平凡的七十年，在經曆了人生的艱辛與磨難、奮鬥與成功等種種酸甜苦辣後，他為自己生命的光輝曆程畫上了一個圓滿的句号。
秋林寫完，将筆擱下，興奮地粗粗看一遍自己寫的東西，看着看着，突然又有些不确定起來。
自己寫的就是齊師傅的一生嗎？一個人的一生就是這樣了嗎？ 你在做什麼？怎麼還不去困？ 秋林一愣，扭頭一看，是杜英。
秋林說，睡不着，想起來寫點東西。
杜英說，從來沒見你寫過東西，肚皮裡有心事？ 秋林搖頭，想一想，問道，杜英，你說，如果面對一個快死的人，說點能讓他高興高興的假話，這不算罪過吧？ 杜英說，罪過什麼？人死了，就什麼都不曉得了。
能讓他死前聽聽這些高興閑話不是蠻好？真話假話又有什麼要緊？ 秋林說，畢竟是一個要死的人，總感覺有些不一樣。
杜英看了秋林一陣，說，那麼陸秋林，我問你，如果我快死的時候問你一個問題，你會對我說真話還是假話？ 秋林一愣，白了杜英一眼，說，大半夜的，怎麼講這種死不死的閑話？ 杜英抿嘴笑，說，不是你先提起的啊？要不我現在問你一個，看看你到底是會說真話，還是假話。
秋林說，那我肯定說真話啊。
杜英說，真的？好，那我問你。
上次你同我要過一萬塊，為什麼拿去，後來卻又給存回去了？ 秋林愣住，竟半日講不出閑話來。
杜英笑眯眯看着秋林，說，看見了吧，這真話哪有那麼好講啊？不過，話又講回來，真話假話，最關鍵不是看講的人，而是看聽的人。
比如你陸秋林，你即便對我講了假話，我也總是會當真的聽。
秋林一愣，說，你這真話假話的，繞得我頭痛。
快些去困吧，明朝還要上班。
杜英笑笑，轉身回房。
秋林扭過頭，看着桌上那封悼詞，更加感覺怪異起來，似乎越看越不像是寫給齊師傅，而是虛構出來的某個張師傅趙師傅李師傅。
秋林擡起頭，隻看着窗玻璃上照出的自己面孔出神。
其實何必又要分清是寫給誰的呢。
寫給誰的，又有什麼要緊？這天下的人活得各不相同，寫在悼詞上卻又有多少差别呢？ 這樣想着，秋林突然就覺得毫無意思，他站起身來，将悼詞從那疊信紙上撕下來，揪成一團，随手扔進了垃圾桶裡。
初稿于2002年2月2日 二稿于2020年2月8日 三稿于2020年4月10日
秋林笑笑，告别回去。
讓秋林意外的是，剛到單位沒多久，羅成便打來電話，說齊師傅走了。
秋林坐在辦公室裡，恍惚了一日。
3 秋林躺在床上，此刻，杜英和孩子已經睡着了，房間裡很安靜，可以清晰聽到他們兩個和緩的呼吸聲音。
可秋林卻沒有絲毫困意，整一日，他心裡都不踏實，總在想自己上午對齊師傅說的那些閑話。
實在躺不住，秋林終于悄悄起來，走到書房裡頭吃煙。
坐書桌前吃了一會香煙，突然想寫點什麼。
這感覺有些熟悉，當年長亭南貨店時，夜裡困不着，他就給父親寫信，寫了一封又一封，把心底閑話講給父親聽，這才總算打發那些難熬時光。
秋林打開台燈，拿出一疊信紙。
可寫點什麼呢？秋林不确定，想來想去，突然腦子裡靈光閃過，要不，幹脆給齊師傅寫封悼詞。
開追悼會不也就是叫一堆人來念一念悼詞嗎？雖然開不了追悼會，但寫一封悼詞，也算是對齊師傅一個交代。
想起這個主意，秋林有些興奮，鋼筆吸飽墨水，便開始在信紙上寫字。
各位領導，各位同志，各位朋友，今天，我們懷着無比沉痛的心情，深切哀悼齊清風同志，緬懷他平凡的一生。
齊清風同志，于一九二三年九月十五日出生于本縣，祖上皆在縣城瀝石街經營水産。
為人誠信，價格公道，赢得同行和顧客的一緻稱贊。
一九五六年，公私合營，齊師傅響應号召，以一艘船兩間店面入股，參加公私合營。
六十年代，他更是光榮地參加了供銷社，成為供銷社一員。
此後，齊師傅始終積極投身于各種轟轟烈烈的運動，雖然在運動中曾遭受過一些錯誤的對待，但齊清風同志都能積極應對，不管是在城關供銷社，還是在長亭南貨店，都能兢兢業業，任勞任怨，從來沒有辜負組織的信任，為供銷社各項事業的發展做出了自己應有的貢獻。
齊清風同志一生雖然平凡，卻也豐富。
他和妻子勤儉持家含辛茹苦把兩個兒子養大，并教育培養成新一代的商業人。
因為多年的操勞，齊清風同志積勞成疾，染上重病，但憑借着自身樂觀而又堅韌的精神，又創造出一段與病魔抗争的佳話。
他的不幸離去，讓我們深感悲痛和惋惜，供銷社隊伍失去了一位好同志，他的家庭失去了一位好父親，好丈夫。
齊清風同志在人世度過的七十年，是不平凡的七十年，在經曆了人生的艱辛與磨難、奮鬥與成功等種種酸甜苦辣後，他為自己生命的光輝曆程畫上了一個圓滿的句号。
秋林寫完，将筆擱下，興奮地粗粗看一遍自己寫的東西，看着看着，突然又有些不确定起來。
自己寫的就是齊師傅的一生嗎？一個人的一生就是這樣了嗎？ 你在做什麼？怎麼還不去困？ 秋林一愣，扭頭一看，是杜英。
秋林說，睡不着，想起來寫點東西。
杜英說，從來沒見你寫過東西，肚皮裡有心事？ 秋林搖頭，想一想，問道，杜英，你說，如果面對一個快死的人，說點能讓他高興高興的假話，這不算罪過吧？ 杜英說，罪過什麼？人死了，就什麼都不曉得了。
能讓他死前聽聽這些高興閑話不是蠻好？真話假話又有什麼要緊？ 秋林說，畢竟是一個要死的人，總感覺有些不一樣。
杜英看了秋林一陣，說，那麼陸秋林，我問你，如果我快死的時候問你一個問題，你會對我說真話還是假話？ 秋林一愣，白了杜英一眼，說，大半夜的，怎麼講這種死不死的閑話？ 杜英抿嘴笑，說，不是你先提起的啊？要不我現在問你一個，看看你到底是會說真話，還是假話。
秋林說，那我肯定說真話啊。
杜英說，真的？好，那我問你。
上次你同我要過一萬塊，為什麼拿去，後來卻又給存回去了？ 秋林愣住，竟半日講不出閑話來。
杜英笑眯眯看着秋林，說，看見了吧，這真話哪有那麼好講啊？不過，話又講回來，真話假話，最關鍵不是看講的人，而是看聽的人。
比如你陸秋林，你即便對我講了假話，我也總是會當真的聽。
秋林一愣，說，你這真話假話的，繞得我頭痛。
快些去困吧，明朝還要上班。
杜英笑笑，轉身回房。
秋林扭過頭，看着桌上那封悼詞，更加感覺怪異起來，似乎越看越不像是寫給齊師傅，而是虛構出來的某個張師傅趙師傅李師傅。
秋林擡起頭，隻看着窗玻璃上照出的自己面孔出神。
其實何必又要分清是寫給誰的呢。
寫給誰的，又有什麼要緊？這天下的人活得各不相同，寫在悼詞上卻又有多少差别呢？ 這樣想着，秋林突然就覺得毫無意思，他站起身來，将悼詞從那疊信紙上撕下來，揪成一團，随手扔進了垃圾桶裡。
初稿于2002年2月2日 二稿于2020年2月8日 三稿于2020年4月10日