第三十九章 一〇〇六年，春
關燈
小
中
大
上午過半，建造新石砌教堂的工匠們停下來休息。
建築匠師的女兒克洛蒂爾德給她父親帶來了一壺啤酒和一些面包。
來自羅馬的建築匠師喬治把面包泡在啤酒裡軟化後再吃。
埃德加受主人委托，管理這片工地。
休息時，通常他會到一間斜頂小屋與主人讨論當天剩餘時間該下達什麼命令。
兩年多來，埃德加每天隻說諾曼法語，現在已經講得十分流利了。
克洛蒂爾德養成了也給埃德加帶啤酒和面包的習慣。
埃德加把幾片面包分給他新養的狗科利。
科利全身黑毛，口鼻周圍長滿了胡須。
教堂建在一塊西高東低的基址上，這本身就是一項挑戰。
為使整個樓層保持水平，他們要在教堂東端挖出一個深深的地下室，在裡面豎立粗短的大柱子，支撐上部結構。
埃德加對喬治的精妙設計歎為觀止。
教堂中殿将有兩排平行的半圓形大拱門，由粗大的柱子支撐。
這樣，從側廊就可以縱覽整個教堂内部，大批會衆可以在這裡觀看彌撒。
埃德加從未想過如此大膽的設計，整個英格蘭肯定也沒人想過。
法蘭克工人同樣震驚不已，因為這是他們聞所未聞的全新設計。
喬治五十多歲，身材瘦小，脾氣暴躁，但他是埃德加見過的最能幹、最富想象力的建築工。
他坐在那裡，用棍子在泥土上作畫，解釋拱石——也就是拱門上的楔形石頭——如何用模子刻出來，使其并排擺放時看起來如同一組同心圓。
“你明白嗎？”喬治問。
“當然。
”埃德加說，“簡直聰明絕頂。
” “不要不懂裝懂!”喬治怒沖沖地道。
喬治常常希望對埃德加長篇大論地解釋某個問題，但埃德加一聽就明白。
這讓埃德加想起了他同父親的談話。
“您描述得可真細緻啊。
”埃德加隻好如此安撫喬治。
克洛蒂爾德遞給埃德加一大盤面包和奶酪，埃德加狼吞虎咽地吃起來。
克洛蒂爾德坐在埃德加對面。
當埃德加繼續和喬治讨論拱石的形狀時，她反複跷腿又放下，向埃德加展示她那雙健壯的棕色大腿。
克洛蒂爾德很有魅力，性格随和，身材勻稱，而且她已經表明自己喜歡埃德加。
她二十一歲，隻比埃德加小五歲。
她很可愛，但她不是蕾格娜。
埃德加很久以前就意識到，他愛女人的方式同大多數男人不一樣。
在同一個時間，他眼中似乎隻有一個女人。
在森吉芙死後的很多年裡，他都對她忠貞不二。
現在，他死心塌地愛上了一名有夫之婦——實際上，是一名先後嫁給兩個男人的女人。
有時候，他真希望自己不是這樣特立獨行。
他為什麼不幹脆娶了眼前這個可愛的姑娘呢？她會和善而熱情地待他，就像對她父親那樣。
埃加德每晚可以卧在她那雙健壯的棕色大腿之間。
喬治說：“我們在地上畫一個和拱門一樣大小的半圓，從中心到圓周畫一條半徑，然後在圓周上放一塊石頭，使其與半徑垂直。
但是石頭的側面，也就是它與鄰近拱石相接的地方，必須有微微傾斜的斜面。
” “是的。
”埃德加說，“所以我們又畫兩條半徑，每邊一條，這樣就能得到石頭兩個側面的正确傾斜角度。
” 喬治瞪着埃德加。
“你是怎麼知道的？”他大為光火地問。
埃德加必須倍加小心，以免因為知道得太多而得罪喬治。
建築工高度戒備地守護着他們所謂的“秘密”技藝。
“剛才您告訴我的。
”埃德加撒了個謊，“您告訴我的一切我都記得。
” 喬治的怒火平息下來。
埃德加看見兩名修士正在穿過工地。
他們張着嘴東張西望，多半從未見過眼前即将落成的教堂這樣壯觀的建築。
他們身上的某種特質令埃德加覺得他們是英格蘭人，但年長的那位修士說的卻是諾曼法語。
“您好，建築匠師。
”他彬彬有禮地說。
“你們要幹什麼？”喬治問。
“我們在尋找一位名叫埃德加的建築工。
” 原來是家鄉來的信使，埃德加想，一時間，他又激動又害怕。
他們帶來的是好消息，還是壞消息呢？ 埃德加注意到克洛蒂爾德滿臉驚慌。
“我是埃德加。
”他用如今已經生疏的英語說。
修士如釋重負。
“我們找你好久了啊。
”他說。
埃德加問：“你們是誰？” “我們來自王橋小修道院，我是威廉，這位是阿蘇爾夫。
我們能同你私下聊聊嗎？” “當然。
”埃德加離開的時候，這兩人還沒到修道院呢。
埃德加意識到，那裡必定正在高速擴張。
他領着二人穿過工地，來到堆放木料的地方，那裡更安靜。
他們坐在木闆堆上。
“出什麼事了？”埃德加問，“有人過世了嗎？” “我們帶來的是别的消息。
”威廉說，“奧爾德雷德院長決定建造一座石制新教堂。
” “建在半山腰？我房子對面？” “一點都沒錯，就在你規劃的那個地方。
” “工作開始了嗎？” “我們離開的時候，修士們正在清理基址上的樹樁，奧神村采石場的石料也開始運來了。
” “誰來設計教堂呢？” 威廉頓了頓，道：“我們希望由你擔綱。
” 原來如此。
“奧爾德雷德想要你回家。
”威廉繼續道，“你的房子，他一直為你留着呢。
你将是新教堂的建築匠師。
他命令我們來打聽諾曼底這裡建築匠師的薪水，好給你同樣的報酬。
你有别的要求也可以盡管提。
” 實際上，埃德加隻有一個要求。
他猶豫着不知是否應該對這兩個陌生人袒露心聲，但夏陵的大多數人已經知道他的故事了。
沉吟片刻後，他脫口問道：“蕾格娜夫人依然是威格姆郡長的妻子嗎？” 威廉看上去似乎早就料到埃德加會有此問：“是的。
” “蕾格娜依然同威格姆住在夏陵？” “是的。
” 埃德加心頭的希望火苗瞬間熄滅了：“我想想吧。
你們兩個有地方住嗎？” “附近有一座修道院。
” “明天我會給你們答案。
” “我們祈禱你會同意。
” 修士們走開了，埃德加留在原地，思索起來。
他盯着一個肌肉結實的女人用木槳攪拌一大堆砂漿，卻對她視而不見。
他想回英格蘭嗎？他當年之所以離開，就是因為不忍看到蕾格娜嫁給威格姆。
一方面如果現在重返故鄉的話，他就會經常見到他們。
那将是生不如死的折磨。
但另一方面，擺在他面前的是一份可以統率全局的理想工作。
他将成為主導一切的建築匠師，新教堂的每個細節都由他來決定。
他可以按照喬治向他展示的全新風格建造一座宏偉的建築。
這項工作可能要持續十年，或者二十年，甚至更久。
這将是他畢生的事業。
埃德加從木堆上站起來，回去繼續工作。
克洛蒂爾德已經不見了，喬治正在制作拱石樣本，在地上畫出了他先前描述的半圓和半徑。
埃德加打算接着幹眼下的活，就是制造名叫“模殼”的木質支撐結構，用來在砂漿凝固過程中固定石料。
但喬治制止了他。
“他們要你回家。
”喬治說。
“你是怎麼知道的？” 喬治聳聳肩：“不然他們從英格蘭來這兒幹什麼？” “他們想讓我建造一座新教堂。
” “你會去嗎？” “我不知道。
” 令埃德加吃驚的是，喬治放下了自己的工具。
“我來給你講個故事。
”他說，語氣一變，仿佛突然從鐵骨铮铮變得脆弱無比。
埃德加從未見過他這副模樣。
“我結婚很晚。
”喬治說，仿佛在緬懷往事，“我三十歲才遇到克洛蒂爾德的母親——願她的靈魂安息——”他停下來，埃德加還以為他會潸然淚下，但他隻是搖了搖頭，繼續說道：“三十五歲才生了克洛蒂爾德。
現在我五十六歲，已經是個糟老頭兒啦。
” 五十六歲還算不上太老，但此刻可不适合為這種事争吵。
喬治說：“我胃疼得厲害。
” 怪不得你脾氣這麼暴躁，埃德加想。
“我吃不下飯，”喬治說，“我靠泡濕的面包片過活。
” 埃德加還以為喬治之所以泡濕面包，是因為他喜歡這麼吃。
“我多半不會明天就死。
”喬治繼續道，“但我可能隻有一兩年可活了。
” 我早該知道的，埃德加想。
線索明明全擺在面前，我本可以猜到的。
換作蕾格娜，肯定早就猜出來了。
“我很難過。
”他說，“但願這一切不是真的。
” 喬治擺擺手，表示那隻是注定落空的奢望。
“想到餘生，我發現這世上有兩樣東西對我來說至為珍貴。
”他說，然
建築匠師的女兒克洛蒂爾德給她父親帶來了一壺啤酒和一些面包。
來自羅馬的建築匠師喬治把面包泡在啤酒裡軟化後再吃。
埃德加受主人委托，管理這片工地。
休息時，通常他會到一間斜頂小屋與主人讨論當天剩餘時間該下達什麼命令。
兩年多來，埃德加每天隻說諾曼法語，現在已經講得十分流利了。
克洛蒂爾德養成了也給埃德加帶啤酒和面包的習慣。
埃德加把幾片面包分給他新養的狗科利。
科利全身黑毛，口鼻周圍長滿了胡須。
教堂建在一塊西高東低的基址上，這本身就是一項挑戰。
為使整個樓層保持水平，他們要在教堂東端挖出一個深深的地下室，在裡面豎立粗短的大柱子，支撐上部結構。
埃德加對喬治的精妙設計歎為觀止。
教堂中殿将有兩排平行的半圓形大拱門，由粗大的柱子支撐。
這樣，從側廊就可以縱覽整個教堂内部，大批會衆可以在這裡觀看彌撒。
埃德加從未想過如此大膽的設計，整個英格蘭肯定也沒人想過。
法蘭克工人同樣震驚不已，因為這是他們聞所未聞的全新設計。
喬治五十多歲，身材瘦小，脾氣暴躁，但他是埃德加見過的最能幹、最富想象力的建築工。
他坐在那裡，用棍子在泥土上作畫，解釋拱石——也就是拱門上的楔形石頭——如何用模子刻出來，使其并排擺放時看起來如同一組同心圓。
“你明白嗎？”喬治問。
“當然。
”埃德加說，“簡直聰明絕頂。
” “不要不懂裝懂!”喬治怒沖沖地道。
喬治常常希望對埃德加長篇大論地解釋某個問題，但埃德加一聽就明白。
這讓埃德加想起了他同父親的談話。
“您描述得可真細緻啊。
”埃德加隻好如此安撫喬治。
克洛蒂爾德遞給埃德加一大盤面包和奶酪，埃德加狼吞虎咽地吃起來。
克洛蒂爾德坐在埃德加對面。
當埃德加繼續和喬治讨論拱石的形狀時，她反複跷腿又放下，向埃德加展示她那雙健壯的棕色大腿。
克洛蒂爾德很有魅力，性格随和，身材勻稱，而且她已經表明自己喜歡埃德加。
她二十一歲，隻比埃德加小五歲。
她很可愛，但她不是蕾格娜。
埃德加很久以前就意識到，他愛女人的方式同大多數男人不一樣。
在同一個時間，他眼中似乎隻有一個女人。
在森吉芙死後的很多年裡，他都對她忠貞不二。
現在，他死心塌地愛上了一名有夫之婦——實際上，是一名先後嫁給兩個男人的女人。
有時候，他真希望自己不是這樣特立獨行。
他為什麼不幹脆娶了眼前這個可愛的姑娘呢？她會和善而熱情地待他，就像對她父親那樣。
埃加德每晚可以卧在她那雙健壯的棕色大腿之間。
喬治說：“我們在地上畫一個和拱門一樣大小的半圓，從中心到圓周畫一條半徑，然後在圓周上放一塊石頭，使其與半徑垂直。
但是石頭的側面，也就是它與鄰近拱石相接的地方，必須有微微傾斜的斜面。
” “是的。
”埃德加說，“所以我們又畫兩條半徑，每邊一條，這樣就能得到石頭兩個側面的正确傾斜角度。
” 喬治瞪着埃德加。
“你是怎麼知道的？”他大為光火地問。
埃德加必須倍加小心，以免因為知道得太多而得罪喬治。
建築工高度戒備地守護着他們所謂的“秘密”技藝。
“剛才您告訴我的。
”埃德加撒了個謊，“您告訴我的一切我都記得。
” 喬治的怒火平息下來。
埃德加看見兩名修士正在穿過工地。
他們張着嘴東張西望，多半從未見過眼前即将落成的教堂這樣壯觀的建築。
他們身上的某種特質令埃德加覺得他們是英格蘭人，但年長的那位修士說的卻是諾曼法語。
“您好，建築匠師。
”他彬彬有禮地說。
“你們要幹什麼？”喬治問。
“我們在尋找一位名叫埃德加的建築工。
” 原來是家鄉來的信使，埃德加想，一時間，他又激動又害怕。
他們帶來的是好消息，還是壞消息呢？ 埃德加注意到克洛蒂爾德滿臉驚慌。
“我是埃德加。
”他用如今已經生疏的英語說。
修士如釋重負。
“我們找你好久了啊。
”他說。
埃德加問：“你們是誰？” “我們來自王橋小修道院，我是威廉，這位是阿蘇爾夫。
我們能同你私下聊聊嗎？” “當然。
”埃德加離開的時候，這兩人還沒到修道院呢。
埃德加意識到，那裡必定正在高速擴張。
他領着二人穿過工地，來到堆放木料的地方，那裡更安靜。
他們坐在木闆堆上。
“出什麼事了？”埃德加問，“有人過世了嗎？” “我們帶來的是别的消息。
”威廉說，“奧爾德雷德院長決定建造一座石制新教堂。
” “建在半山腰？我房子對面？” “一點都沒錯，就在你規劃的那個地方。
” “工作開始了嗎？” “我們離開的時候，修士們正在清理基址上的樹樁，奧神村采石場的石料也開始運來了。
” “誰來設計教堂呢？” 威廉頓了頓，道：“我們希望由你擔綱。
” 原來如此。
“奧爾德雷德想要你回家。
”威廉繼續道，“你的房子，他一直為你留着呢。
你将是新教堂的建築匠師。
他命令我們來打聽諾曼底這裡建築匠師的薪水，好給你同樣的報酬。
你有别的要求也可以盡管提。
” 實際上，埃德加隻有一個要求。
他猶豫着不知是否應該對這兩個陌生人袒露心聲，但夏陵的大多數人已經知道他的故事了。
沉吟片刻後，他脫口問道：“蕾格娜夫人依然是威格姆郡長的妻子嗎？” 威廉看上去似乎早就料到埃德加會有此問：“是的。
” “蕾格娜依然同威格姆住在夏陵？” “是的。
” 埃德加心頭的希望火苗瞬間熄滅了：“我想想吧。
你們兩個有地方住嗎？” “附近有一座修道院。
” “明天我會給你們答案。
” “我們祈禱你會同意。
” 修士們走開了，埃德加留在原地，思索起來。
他盯着一個肌肉結實的女人用木槳攪拌一大堆砂漿，卻對她視而不見。
他想回英格蘭嗎？他當年之所以離開，就是因為不忍看到蕾格娜嫁給威格姆。
一方面如果現在重返故鄉的話，他就會經常見到他們。
那将是生不如死的折磨。
但另一方面，擺在他面前的是一份可以統率全局的理想工作。
他将成為主導一切的建築匠師，新教堂的每個細節都由他來決定。
他可以按照喬治向他展示的全新風格建造一座宏偉的建築。
這項工作可能要持續十年，或者二十年，甚至更久。
這将是他畢生的事業。
埃德加從木堆上站起來，回去繼續工作。
克洛蒂爾德已經不見了，喬治正在制作拱石樣本，在地上畫出了他先前描述的半圓和半徑。
埃德加打算接着幹眼下的活，就是制造名叫“模殼”的木質支撐結構，用來在砂漿凝固過程中固定石料。
但喬治制止了他。
“他們要你回家。
”喬治說。
“你是怎麼知道的？” 喬治聳聳肩：“不然他們從英格蘭來這兒幹什麼？” “他們想讓我建造一座新教堂。
” “你會去嗎？” “我不知道。
” 令埃德加吃驚的是，喬治放下了自己的工具。
“我來給你講個故事。
”他說，語氣一變，仿佛突然從鐵骨铮铮變得脆弱無比。
埃德加從未見過他這副模樣。
“我結婚很晚。
”喬治說，仿佛在緬懷往事，“我三十歲才遇到克洛蒂爾德的母親——願她的靈魂安息——”他停下來，埃德加還以為他會潸然淚下，但他隻是搖了搖頭，繼續說道：“三十五歲才生了克洛蒂爾德。
現在我五十六歲，已經是個糟老頭兒啦。
” 五十六歲還算不上太老，但此刻可不适合為這種事争吵。
喬治說：“我胃疼得厲害。
” 怪不得你脾氣這麼暴躁，埃德加想。
“我吃不下飯，”喬治說，“我靠泡濕的面包片過活。
” 埃德加還以為喬治之所以泡濕面包，是因為他喜歡這麼吃。
“我多半不會明天就死。
”喬治繼續道，“但我可能隻有一兩年可活了。
” 我早該知道的，埃德加想。
線索明明全擺在面前，我本可以猜到的。
換作蕾格娜，肯定早就猜出來了。
“我很難過。
”他說，“但願這一切不是真的。
” 喬治擺擺手，表示那隻是注定落空的奢望。
“想到餘生，我發現這世上有兩樣東西對我來說至為珍貴。
”他說，然
