第十四章 老人心
關燈
小
中
大
彭司令員的黑轎車開到文工團那座丁字樓前停下。
他躬身走出車門，把牆上的标語掃了一眼，便踏上台階。
他的步履在什麼時候都是有勁的，最近以來尤其是這樣。
使人感到他目前時運正好，一切都順心如意，牢牢地掌握着中國南方一大片制空權。
他眼睛平視，像箭一樣犀利地射向被他看見的地方，表情總是那麼嚴肅，最近以來尤其如此，使人覺得他比以前任何時候都更加強健、機敏、尊嚴可畏，是不容侵犯的。
他走着筆直的路，進入小禮堂。
宣傳部有位正在文工團領導運動的副部長，叫了聲“起立”的口令，全會場肅然站起。
司令員聽完副部長的簡短報告，便走到講台前去。
“坐下！” 他下完命令，挺直腰幹端坐在藤椅上，将一百多名文工團員依坐位順序一個個打量清楚，二十分鐘内沒有開始說話。
會場的氣氛顯得很緊張，表情豐富的文工團員們全都闆着面孔，一動也不動，像兩軍對壘，正要開火之前。
過細審視每個人的神态，卻各有不同，有的是嚴肅，有的是矜持，有的是過分緊張，有的顯露出畏懼心理，有的懷有敵意，有的像是憤憤不平，有的閃着挑釁的眼光，有的在勉強掩飾心中的不滿，有的好像處于睡眠狀态，有的類似悲哭以後的癡呆，有的簡直以為自己是被告席上的罪犯，有的在竭力以冷靜的表面态度掩蓋着得意洋洋的内心活動。
人是複雜的動物，人群更加複雜得多，無論你多麼複雜，無論你們相互之間的區别是多麼微小，也蒙混不了司令員那十分老練和敏銳的眼光，将你們一個個區别清楚。
他把眼光移到最後一排末尾的位置上，看到一個微胖的女演員手裡抱着一個孩子。
“怎麼開會還要帶孩子啊？”司令員說了第一句話。
“報告首長！”那個女同志抱着孩子站起來，“孩子的爸爸被抓去坐牢了，成了反革命，托兒所的阿姨對他另眼相看，我隻好抱回來。
” “他的爸爸是誰？”司令員問旁邊的副部長。
“範子愚。
她是範子愚的愛人，叫鄒燕，話劇演員。
”副部長回答說。
“托兒所的阿姨會這樣做嗎？”司令員問。
“我沒有說假話。
”鄒燕仍站在那裡說。
“你，”司令員指着副部長說，“帶着鄒燕同志把孩子送回托兒所，告訴那裡的阿姨，司令員講的，這個孩子的爸爸不是反革命。
今後，就是對反革命的孩子，也要一視同仁，孩子不負父親的政治責任心，”他一字一闆地說，每個字都經過了考究，就像在指揮作戰中，口頭發布命令，報務員直接譯成電文發拍出去時一樣。
鄒燕說的未必是真話，她是帶着氣說話的，也許是故意這麼做出來給司令員看的。
這一點，文工團有一些人心裡明白，那位副部長也有所感覺。
司令員也同樣覺得蹊跷，他權且把這件事當成真的，認真對待，妥善處理。
倒使鄒燕感到十分意外，副部長領她到托兒所去，她遲疑慢走，有點慌張。
司令員看着她離開會場的表情和動作，心裡暗笑了一下。
一部有車篷的卡車開到小禮堂旁邊停住，首先跳下來的是背槍的戰士，後面便是那八個被捕的文工團造反者。
高炮連連長走出駕駛室，簡單說了幾句，便由每一個戰士押一名罪犯，從側門走進小禮堂。
會場第一排座位是預先為他們準備好的，一個挨一個地坐下。
連長向司令員行了禮，報告說： “請首長指示，我們還有什麼任務？” “沒有了。
你們回去吧！” 戰士們在連長帶領下離開了會場。
司令員又更加過細地将這八名被捕者巡視了一陣。
當看到範子愚時，他盯住半分鐘不動，好像企圖穿透頭發頭皮和顱骨，看清裡面的腦髓到底是由什麼做成的。
當看到趙大明時，他的眼光一下子軟了下來，像鋒利的長劍猛然淬了火，眨了一下眼睛，從他身上閃過去。
“範子愚同志，受苦了吧？”司令員帶着捉弄的微笑說。
“沒什麼，”他說，“跟出差一樣。
” “怎麼那樣寬待你們？” “誰知道！被子是招待所的，一間房住四個人，還可以聊天，就是不讓出去，夥食比文工團還好。
” “這個高炮連連長肯定是你們的同夥。
” 這些回答使得全場的人莫名其妙，啼笑皆非，到底是玩的什麼把戲呢？大家産生了很大的興趣，緊張情緒在迅速地消散，有的人開始交頭接耳，有的在竊竊發笑。
“不要笑，”司令員嚴肅地說，“這是政治鬥争，是嚴肅的事情。
你們想跟我鬥，我告訴你們，我是老奸巨猾的，身經百戰，有豐富的經驗，你們這些小孩子，不知天高地厚，怎麼樣？演習了一回吧！失敗了，當俘虜，乖乖地住臨時招待所去。
” 宣傳部副部長和鄒燕送完孩子回來。
鄒燕見會場情緒變了，有點詫異，仍走到原來的位置坐下，與旁邊的戰友嘀咕了幾句，又挺起脖子望望坐在第一排的範子愚，安靜下來了。
司令員正在說話： “……我要講你們不懂政治，你們不會相信的，心裡還會罵我，以為我是故意搞得神乎其神來吓你們。
你們自己覺得自己很精通，語
他躬身走出車門，把牆上的标語掃了一眼，便踏上台階。
他的步履在什麼時候都是有勁的，最近以來尤其是這樣。
使人感到他目前時運正好，一切都順心如意，牢牢地掌握着中國南方一大片制空權。
他眼睛平視，像箭一樣犀利地射向被他看見的地方，表情總是那麼嚴肅，最近以來尤其如此，使人覺得他比以前任何時候都更加強健、機敏、尊嚴可畏，是不容侵犯的。
他走着筆直的路，進入小禮堂。
宣傳部有位正在文工團領導運動的副部長，叫了聲“起立”的口令，全會場肅然站起。
司令員聽完副部長的簡短報告，便走到講台前去。
“坐下！” 他下完命令，挺直腰幹端坐在藤椅上，将一百多名文工團員依坐位順序一個個打量清楚，二十分鐘内沒有開始說話。
會場的氣氛顯得很緊張，表情豐富的文工團員們全都闆着面孔，一動也不動，像兩軍對壘，正要開火之前。
過細審視每個人的神态，卻各有不同，有的是嚴肅，有的是矜持，有的是過分緊張，有的顯露出畏懼心理，有的懷有敵意，有的像是憤憤不平，有的閃着挑釁的眼光，有的在勉強掩飾心中的不滿，有的好像處于睡眠狀态，有的類似悲哭以後的癡呆，有的簡直以為自己是被告席上的罪犯，有的在竭力以冷靜的表面态度掩蓋着得意洋洋的内心活動。
人是複雜的動物，人群更加複雜得多，無論你多麼複雜，無論你們相互之間的區别是多麼微小，也蒙混不了司令員那十分老練和敏銳的眼光，将你們一個個區别清楚。
他把眼光移到最後一排末尾的位置上，看到一個微胖的女演員手裡抱着一個孩子。
“怎麼開會還要帶孩子啊？”司令員說了第一句話。
“報告首長！”那個女同志抱着孩子站起來，“孩子的爸爸被抓去坐牢了，成了反革命，托兒所的阿姨對他另眼相看，我隻好抱回來。
” “他的爸爸是誰？”司令員問旁邊的副部長。
“範子愚。
她是範子愚的愛人，叫鄒燕，話劇演員。
”副部長回答說。
“托兒所的阿姨會這樣做嗎？”司令員問。
“我沒有說假話。
”鄒燕仍站在那裡說。
“你，”司令員指着副部長說，“帶着鄒燕同志把孩子送回托兒所，告訴那裡的阿姨，司令員講的，這個孩子的爸爸不是反革命。
今後，就是對反革命的孩子，也要一視同仁，孩子不負父親的政治責任心，”他一字一闆地說，每個字都經過了考究，就像在指揮作戰中，口頭發布命令，報務員直接譯成電文發拍出去時一樣。
鄒燕說的未必是真話，她是帶着氣說話的，也許是故意這麼做出來給司令員看的。
這一點，文工團有一些人心裡明白，那位副部長也有所感覺。
司令員也同樣覺得蹊跷，他權且把這件事當成真的，認真對待，妥善處理。
倒使鄒燕感到十分意外，副部長領她到托兒所去，她遲疑慢走，有點慌張。
司令員看着她離開會場的表情和動作，心裡暗笑了一下。
一部有車篷的卡車開到小禮堂旁邊停住，首先跳下來的是背槍的戰士，後面便是那八個被捕的文工團造反者。
高炮連連長走出駕駛室，簡單說了幾句，便由每一個戰士押一名罪犯，從側門走進小禮堂。
會場第一排座位是預先為他們準備好的，一個挨一個地坐下。
連長向司令員行了禮，報告說： “請首長指示，我們還有什麼任務？” “沒有了。
你們回去吧！” 戰士們在連長帶領下離開了會場。
司令員又更加過細地将這八名被捕者巡視了一陣。
當看到範子愚時，他盯住半分鐘不動，好像企圖穿透頭發頭皮和顱骨，看清裡面的腦髓到底是由什麼做成的。
當看到趙大明時，他的眼光一下子軟了下來，像鋒利的長劍猛然淬了火，眨了一下眼睛，從他身上閃過去。
“範子愚同志，受苦了吧？”司令員帶着捉弄的微笑說。
“沒什麼，”他說，“跟出差一樣。
” “怎麼那樣寬待你們？” “誰知道！被子是招待所的，一間房住四個人，還可以聊天，就是不讓出去，夥食比文工團還好。
” “這個高炮連連長肯定是你們的同夥。
” 這些回答使得全場的人莫名其妙，啼笑皆非，到底是玩的什麼把戲呢？大家産生了很大的興趣，緊張情緒在迅速地消散，有的人開始交頭接耳，有的在竊竊發笑。
“不要笑，”司令員嚴肅地說，“這是政治鬥争，是嚴肅的事情。
你們想跟我鬥，我告訴你們，我是老奸巨猾的，身經百戰，有豐富的經驗，你們這些小孩子，不知天高地厚，怎麼樣？演習了一回吧！失敗了，當俘虜，乖乖地住臨時招待所去。
” 宣傳部副部長和鄒燕送完孩子回來。
鄒燕見會場情緒變了，有點詫異，仍走到原來的位置坐下，與旁邊的戰友嘀咕了幾句，又挺起脖子望望坐在第一排的範子愚，安靜下來了。
司令員正在說話： “……我要講你們不懂政治，你們不會相信的，心裡還會罵我，以為我是故意搞得神乎其神來吓你們。
你們自己覺得自己很精通，語