第三章
關燈
小
中
大
，炸彈轟響，龜蛇二山上的高射炮繼續轟鳴，也猜不出日機來了多少架，東南西北都有飛機聲。
童霜威腳步艱難，踉跄着在走。
他想到前邊一個有過街樓的地方藏一藏身。
至少，隻要上有遮攔，看不見飛機，就會有一種安全感了。
走着走着，穿的皮鞋被地上一口黏痰一滑，險些一跤仰臉跌倒在地。
就在這時，突然，他感到有一個人在後邊用一支粗壯有力的臂膀扶了他一把。
他正了正身子，說了一聲：“謝謝！”回頭一看，正與那人目光相遇。
隻聽到那人“呀”了一聲，他自己也不禁“呀”了一聲。
那人叫了一聲：“姐夫！” 他也驚叫了一聲：“啊，忠華！” 确實是柳忠華呢！人生，為什麼有這樣的巧事？人生，為什麼有這樣夢境似的遭遇？柳忠華比過去老練，那張含蓄了許多苦難而富于力量的臉，增添了風霜之色。
額上有刀刻般的皺紋，深邃的眼睛射出一種尖銳而不可逼視的光。
一頭永遠梳不整齊的頭發，似是表現了他那不屈不撓的性格。
開闊的前額，緊閉的嘴唇，略帶方形的下颌，透露出無比堅韌的生的意志。
眉眼神态之間，使人感受到他粗犷剛強難以動搖的意志。
眼睛何其像他的姐姐柳葦喲！馮村曾說：“在南京别後，柳忠華說要到武漢，以後就未再見面。
”誰知，柳忠華真在武漢，現在竟就站在自己面前啦！柳忠華比他的實際年齡顯得老了。
同當年相比，監獄的折磨，使他臉色蒼白泛黃，眼角和額角的紋路飽含憂患。
可是眼神沒有變，傲氣沒有變，銳氣似也沒有變。
柳忠華穿一件舊藍布棉袍，圍一條深灰圍巾，蓬松的頭發被寒風吹得像風中勁草似的顫動。
他上來，指指過街樓下左側的牆邊，說：“姐夫，避一避！” 那地方，旁邊沒有别人，看來他是想談些什麼。
童霜威點頭，跟着他走了過去。
天上的飛機仍在轟響，空戰的機槍聲、龜蛇二山上的高射炮聲也仍在不斷傳來。
童霜威站定身子，同柳忠華在一起了，他感到心裡比剛才踏實些了。
過街樓對面的牆下倚靠着一些人。
一個抱着嬰孩的母親滿臉愁容。
一個白胡子老頭兒在饒有興趣地朝着天空伸頸張望，想看空戰。
街上，變得冷冷清清，兩個巡邏的憲兵在遠處的一家店門邊靠牆站立，手裡攥着盒子炮。
“你離開蘇州後，到了南京？”童霜威問。
“是啊，在南京我到潇湘路住過。
我去過雨花台，在姐姐犧牲處不遠的地方，埋下了一塊小石碑，刻上了她的名字。
”柳忠華平靜地在叙述。
“啊！……”童霜威感到語塞。
這件事好像本該是由他來做的，他竟多少年來都沒有做。
柳忠華沉着地說：“其實，這并沒有什麼意思。
她那樣的人，不在乎這些。
但，我希望她的靈魂有所依托。
我希望以後，家霆能找到他媽媽的葬身處。
”說到這裡，他咳嗽一聲，又帶着感慨地說：“遺憾的是，南京的命運還不可知，日寇的鐵蹄也許會踐踏到那裡。
” 身邊無人，隻有遙遠處的飛機聲隐隐傳來。
聽着這些話，童霜威心裡難過。
他強自克制，問柳忠華：“你，現在在哪裡？” 柳忠華背靠着牆，看看童霜威，說：“在一個朋友那裡。
” 他等于沒有回答。
童霜威心裡明白：柳忠華是不想回答，也不會如實回答的。
這足證明：柳忠華這種人，确實是共産黨，或者至少是同共産黨密切有關的人。
童霜威隻好帶着感情問：“你還好嗎？” “好！”柳忠華說，“比以前好多了！主要是停止内戰、團結抗日的局面開始出現，愛國行動無法再誣以‘危害民國’，救亡之呼籲，也不能再指為宣傳‘違反三民主義’了！” 童霜威被他的話觸動，忽然又想起了柳葦。
柳忠華的氣質和兩隻眼睛是如此地酷似柳葦。
想起柳葦，刺心的隐痛又浮上心際。
誰說蘇州人性格軟弱呢？許多當年的往事又齊上心頭。
楓橋的晚霞，寒山寺的晨鐘，南京城的怅惘，雨花台的憑吊……他心不在焉，有點走神地忍不住又說：“你……你現在在幹什麼？” 柳忠華回答得很籠統：“在一個救亡團體裡幹點小事！”立刻又顧而言他地說：“其實，你在武漢我知道！我在報上看到一條消息，說你從安徽到武漢來了。
” 童霜威沒有想到：中央社記者張洪池發的一條小小的消息，竟會有許多人注意。
适才，汪精衛說他在報上看到過，現在柳忠華又說他也看到過。
他明白：柳忠華籠籠統統地回答問題，說明是不願意具體談。
他也不想勉強，就噤住聲不講了。
空戰在繼續，天空中有炒豆子似的機槍聲在響。
從遠處傳來刺耳的炸彈爆炸聲和“轟”“轟”的高射炮聲。
柳忠華又說話了：“姐夫，你對時局怎麼看？” 童霜威對柳忠華仍叫他“姐夫”，有一種說不出的感覺，是親切，也是一種安慰，更是一種溫暖。
在往昔，當他和柳葦結合時，柳忠華一直是叫他姐夫的。
後來，他同柳葦不幸離異了，柳葦又遭到不幸了，他已不希冀柳忠華再會這樣叫他。
但那次在獄中寫信時，柳忠華這樣稱呼過他。
現在，在漢口街頭相遇，柳忠華又這樣叫他。
他不能不在心頭湧起一種欣慰與憾悔交并的感情。
童霜威直率地說：“我是主張抗日的，但是大局使人焦灼啊！南京，怕是快要兵臨城下了！軍事上，敵人的壓力很大。
現在有一種和議的空氣。
但如果是一種亡國的條件，我看無論如何也是不能接受的。
如果接受，那當初我們為什麼要打？” 一個剪短發、穿藍布棉袍圍花圍巾的女子，像個大學生的模樣，歇斯底裡地突然啜泣着從隐蔽處跑出來往街上跑。
邊上有人怕她暴露目标，吆喝：“别亂跑！……”但她已經沖到遠處街上去了。
看來，是個受過轟炸刺激的人，也許她有什麼親屬在過去轟炸中喪生了吧？ 柳忠華目視着那遠去的女子，回答着童霜威說：“是呀，對時局我是有信心的。
日寇原來聲言三個月打敗中國。
實際呢？上海一仗就打了三個月。
全國人民的鬥志激發起來了！上海之戰，指揮上雖有失誤，但隻要調整戰線、争取主動來堅決執行持久抗戰方針，用拖的辦法對付日本，積小勝為大勝，最後勝利絕不是空想。
” 童霜威不由點頭，說：“你說得對呀！我們應該有信心。
但問題很多也是事實，想得可不能太簡單。
” 過街樓下左側的牆邊附近無人，隻有遠處有嬰孩在哭，大約有母親抱着嬰孩在躲空襲。
柳忠華點點頭，看看仍有飛機響的藍天，說：“姐夫，堅決抗戰，依靠人民大衆，就能勝利。
這是一條路線。
妥協退讓，不依靠人民，隻能失敗。
這是另一條路線。
上海之戰期間，許多要上前線服務的救亡團體都給當局拒絕攔阻了！結果，浴血抗戰的将士，飯吃不上，受傷無人救治，死了無人葬埋。
在前一條路線指導下的戰場上，情況正好相反。
前些天，漢口放映平型關大捷的電影，你看了沒有？” 童霜威沒有看電影，隻是有一天吃晚飯時聽家霆說起過那部影片的内容。
這時卻下意識地點點頭，心裡暗想：他的言論是道道地地共産黨的言論。
柳忠華徑自在說自己的：“現在日寇進逼南京，有人悲觀動搖了！德國法西斯，正在幫日本的忙做和平使者，投降派蠢蠢欲動。
但愛國人士、全國老百姓是不願意當亡國奴的。
誰想賣國投降，恐怕辦不到！” 童霜威不禁想起剛才汪精衛的一番談話。
他當然不願意把同汪精衛的談話告訴柳
童霜威腳步艱難，踉跄着在走。
他想到前邊一個有過街樓的地方藏一藏身。
至少，隻要上有遮攔，看不見飛機，就會有一種安全感了。
走着走着，穿的皮鞋被地上一口黏痰一滑，險些一跤仰臉跌倒在地。
就在這時，突然，他感到有一個人在後邊用一支粗壯有力的臂膀扶了他一把。
他正了正身子，說了一聲：“謝謝！”回頭一看，正與那人目光相遇。
隻聽到那人“呀”了一聲，他自己也不禁“呀”了一聲。
那人叫了一聲：“姐夫！” 他也驚叫了一聲：“啊，忠華！” 确實是柳忠華呢！人生，為什麼有這樣的巧事？人生，為什麼有這樣夢境似的遭遇？柳忠華比過去老練，那張含蓄了許多苦難而富于力量的臉，增添了風霜之色。
額上有刀刻般的皺紋，深邃的眼睛射出一種尖銳而不可逼視的光。
一頭永遠梳不整齊的頭發，似是表現了他那不屈不撓的性格。
開闊的前額，緊閉的嘴唇，略帶方形的下颌，透露出無比堅韌的生的意志。
眉眼神态之間，使人感受到他粗犷剛強難以動搖的意志。
眼睛何其像他的姐姐柳葦喲！馮村曾說：“在南京别後，柳忠華說要到武漢，以後就未再見面。
”誰知，柳忠華真在武漢，現在竟就站在自己面前啦！柳忠華比他的實際年齡顯得老了。
同當年相比，監獄的折磨，使他臉色蒼白泛黃，眼角和額角的紋路飽含憂患。
可是眼神沒有變，傲氣沒有變，銳氣似也沒有變。
柳忠華穿一件舊藍布棉袍，圍一條深灰圍巾，蓬松的頭發被寒風吹得像風中勁草似的顫動。
他上來，指指過街樓下左側的牆邊，說：“姐夫，避一避！” 那地方，旁邊沒有别人，看來他是想談些什麼。
童霜威點頭，跟着他走了過去。
天上的飛機仍在轟響，空戰的機槍聲、龜蛇二山上的高射炮聲也仍在不斷傳來。
童霜威站定身子，同柳忠華在一起了，他感到心裡比剛才踏實些了。
過街樓對面的牆下倚靠着一些人。
一個抱着嬰孩的母親滿臉愁容。
一個白胡子老頭兒在饒有興趣地朝着天空伸頸張望，想看空戰。
街上，變得冷冷清清，兩個巡邏的憲兵在遠處的一家店門邊靠牆站立，手裡攥着盒子炮。
“你離開蘇州後，到了南京？”童霜威問。
“是啊，在南京我到潇湘路住過。
我去過雨花台，在姐姐犧牲處不遠的地方，埋下了一塊小石碑，刻上了她的名字。
”柳忠華平靜地在叙述。
“啊！……”童霜威感到語塞。
這件事好像本該是由他來做的，他竟多少年來都沒有做。
柳忠華沉着地說：“其實，這并沒有什麼意思。
她那樣的人，不在乎這些。
但，我希望她的靈魂有所依托。
我希望以後，家霆能找到他媽媽的葬身處。
”說到這裡，他咳嗽一聲，又帶着感慨地說：“遺憾的是，南京的命運還不可知，日寇的鐵蹄也許會踐踏到那裡。
” 身邊無人，隻有遙遠處的飛機聲隐隐傳來。
聽着這些話，童霜威心裡難過。
他強自克制，問柳忠華：“你，現在在哪裡？” 柳忠華背靠着牆，看看童霜威，說：“在一個朋友那裡。
” 他等于沒有回答。
童霜威心裡明白：柳忠華是不想回答，也不會如實回答的。
這足證明：柳忠華這種人，确實是共産黨，或者至少是同共産黨密切有關的人。
童霜威隻好帶着感情問：“你還好嗎？” “好！”柳忠華說，“比以前好多了！主要是停止内戰、團結抗日的局面開始出現，愛國行動無法再誣以‘危害民國’，救亡之呼籲，也不能再指為宣傳‘違反三民主義’了！” 童霜威被他的話觸動，忽然又想起了柳葦。
柳忠華的氣質和兩隻眼睛是如此地酷似柳葦。
想起柳葦，刺心的隐痛又浮上心際。
誰說蘇州人性格軟弱呢？許多當年的往事又齊上心頭。
楓橋的晚霞，寒山寺的晨鐘，南京城的怅惘，雨花台的憑吊……他心不在焉，有點走神地忍不住又說：“你……你現在在幹什麼？” 柳忠華回答得很籠統：“在一個救亡團體裡幹點小事！”立刻又顧而言他地說：“其實，你在武漢我知道！我在報上看到一條消息，說你從安徽到武漢來了。
” 童霜威沒有想到：中央社記者張洪池發的一條小小的消息，竟會有許多人注意。
适才，汪精衛說他在報上看到過，現在柳忠華又說他也看到過。
他明白：柳忠華籠籠統統地回答問題，說明是不願意具體談。
他也不想勉強，就噤住聲不講了。
空戰在繼續，天空中有炒豆子似的機槍聲在響。
從遠處傳來刺耳的炸彈爆炸聲和“轟”“轟”的高射炮聲。
柳忠華又說話了：“姐夫，你對時局怎麼看？” 童霜威對柳忠華仍叫他“姐夫”，有一種說不出的感覺，是親切，也是一種安慰，更是一種溫暖。
在往昔，當他和柳葦結合時，柳忠華一直是叫他姐夫的。
後來，他同柳葦不幸離異了，柳葦又遭到不幸了，他已不希冀柳忠華再會這樣叫他。
但那次在獄中寫信時，柳忠華這樣稱呼過他。
現在，在漢口街頭相遇，柳忠華又這樣叫他。
他不能不在心頭湧起一種欣慰與憾悔交并的感情。
童霜威直率地說：“我是主張抗日的，但是大局使人焦灼啊！南京，怕是快要兵臨城下了！軍事上，敵人的壓力很大。
現在有一種和議的空氣。
但如果是一種亡國的條件，我看無論如何也是不能接受的。
如果接受，那當初我們為什麼要打？” 一個剪短發、穿藍布棉袍圍花圍巾的女子，像個大學生的模樣，歇斯底裡地突然啜泣着從隐蔽處跑出來往街上跑。
邊上有人怕她暴露目标，吆喝：“别亂跑！……”但她已經沖到遠處街上去了。
看來，是個受過轟炸刺激的人，也許她有什麼親屬在過去轟炸中喪生了吧？ 柳忠華目視着那遠去的女子，回答着童霜威說：“是呀，對時局我是有信心的。
日寇原來聲言三個月打敗中國。
實際呢？上海一仗就打了三個月。
全國人民的鬥志激發起來了！上海之戰，指揮上雖有失誤，但隻要調整戰線、争取主動來堅決執行持久抗戰方針，用拖的辦法對付日本，積小勝為大勝，最後勝利絕不是空想。
” 童霜威不由點頭，說：“你說得對呀！我們應該有信心。
但問題很多也是事實，想得可不能太簡單。
” 過街樓下左側的牆邊附近無人，隻有遠處有嬰孩在哭，大約有母親抱着嬰孩在躲空襲。
柳忠華點點頭，看看仍有飛機響的藍天，說：“姐夫，堅決抗戰，依靠人民大衆，就能勝利。
這是一條路線。
妥協退讓，不依靠人民，隻能失敗。
這是另一條路線。
上海之戰期間，許多要上前線服務的救亡團體都給當局拒絕攔阻了！結果，浴血抗戰的将士，飯吃不上，受傷無人救治，死了無人葬埋。
在前一條路線指導下的戰場上，情況正好相反。
前些天，漢口放映平型關大捷的電影，你看了沒有？” 童霜威沒有看電影，隻是有一天吃晚飯時聽家霆說起過那部影片的内容。
這時卻下意識地點點頭，心裡暗想：他的言論是道道地地共産黨的言論。
柳忠華徑自在說自己的：“現在日寇進逼南京，有人悲觀動搖了！德國法西斯，正在幫日本的忙做和平使者，投降派蠢蠢欲動。
但愛國人士、全國老百姓是不願意當亡國奴的。
誰想賣國投降，恐怕辦不到！” 童霜威不禁想起剛才汪精衛的一番談話。
他當然不願意把同汪精衛的談話告訴柳
