第一章
關燈
小
中
大
傍晚，火車“轟隆轟隆”“嘁喀嘁喀”地沿着京滬路由上海向南京駛行。
這是慢車，小站都停車，停車也沒個準時。
擁擠、嘈雜、空氣混濁的三等車廂裡，柳忠華和童霜威緊緊挨坐在一起。
童家霆獨自在車廂的另一頭占了一個靠窗的座位，時而看看不遠處的爸爸和舅舅，時而凝神雜亂地想着一些事情。
火車的窗戶被拉下了百葉扇，有的沒有百葉扇的窗戶，用黑布簾遮着。
旅客在火車上不許開窗張望窗外。
窗外，是苦難中的江南水鄉。
“清鄉”正在繼續。
窗戶外不讓人張望，至少不是一種“皇道樂土”的氣氛吧？ 六月天，已經悶熱得難耐。
窗戶被遮蓋着，像悶罐車似的，使車廂裡的氧氣稀薄，車廂内的溫度也更高，人都在出汗。
高聲閑談的很少，默默吸煙的很多。
三等車廂裡的人，多數是離開上海被疏散回鄉的窮人，或是跑單幫的小商販。
回鄉的人，攜老帶小的不少。
有個嬰兒老是在哇哇哭鬧，可能是媽媽奶水不足。
有個白發老頭兒在咳嗽吐痰，咳得叫人嗓眼兒裡發癢。
還有個年輕人在唱電影明星陳雲裳在《木蘭從軍》影片中的插曲：“月亮在哪裡？月亮在哪廂？……”唱得五音不全，既不成腔，又不成調。
家霆那張朝氣蓬勃的臉上，又好像有陽光在上面跳躍了。
他有一種飛鳥逃出囚籠、魚兒逃出網眼的歡樂激奮心情。
爸爸和舅舅一定也是這種心情。
生活中常有風霜雨雪，常有烏雲壓頂，但一切都擋不住陽光普照。
一旦烏雲和風雨被陽光驅走，一切都又将變得美好起來。
他不能不再想起歐陽素心畫的那幅神奇的油畫來了。
畫上的意境老是萦繞在他心頭。
歐陽素心對和平、對美好理想的向往何其缥缈悠遠！但美好的一切難道不能依靠百折不撓的努力去攫取嗎？那不應當是缥缈悠遠的東西，應當是實實在在的東西。
關鍵隻在你是否能不失望、不悲觀、不怕犧牲，倔強地去進取。
他遺憾不能把這想法同歐陽素心說說，這使他心裡感到難受。
看着爸爸坐在那裡戴了一頂舅舅早給準備下的舊巴拿馬草帽，架着一副眼鏡，身上穿的是一套商人的那種挺俗氣的半舊紡綢大褂，花白的長胡子已經剃得精光，花白的長發也早剪成了平頂頭，想起上午十點鐘到十一點鐘之間的事，家霆就有些興奮，又有些後怕。
十點鐘時，按照約定，家霆陪童霜威在仁濟醫院看病，突然陪爸爸坐三輪車到了“東方旅館”，在三樓上的345号房間裡見到了柳忠華。
是間大套間，鋪着藍色地毯，大床上疊着綢緞面子的被褥，五鬥櫥上安着屏風式的鏡子，擺設着講究的桌椅。
房裡香煙的煙氣缭繞。
外間一桌麻将，四個男人麻将打得起勁，嘻嘻哈哈的。
童霜威和家霆到後，進了房，打牌的人好像隻顧專心打麻将，不聞不問也不理睬。
柳忠華把童霜威和家霆領進裡邊一間房中，說：“外邊都是自己人，掩護我們的，你們放心。
”接着對童霜威說：“火車中午十二點在北站開，我們早一個鐘頭去就行！現在，給你動動‘手術’。
” 他和童霜威進了盥洗室，讓家霆在外邊房裡坐在沙發上看小報。
一會兒，童霜威出來了，留蓄的長胡子已經剃光，長長的花白頭發改成了平頂頭。
家霆笑了，說：“哈哈，一點也不像了！”照照鏡子，童霜威自己也笑了，對柳忠華說：“哈哈，你真行！” 柳忠華笑笑說：“當年在蘇州監獄裡，學會了理發，這本事想不到今天還有用。
”他拿一副平光眼鏡給童霜威戴上，又将早已準備下的衣服拿給童霜威換上，說：“這樣，真的不好認了！” 早些日子，家霆曾同舅舅柳忠華約定在善鐘路附近的三友浴室見面。
柳忠華定好了一個房間。
家霆來，兩人假作洗澡，商定了走的步驟：路線是離開上海坐火車到南京，去蕪湖轉往合肥。
在合肥過封鎖線。
随身要帶的衣物等，由柳忠華去采購存放。
一些零碎的東西，由家霆秘密從仁安裡轉移出來。
又約定了行期和見面的地點。
現在，看到舅舅給爸爸化了裝，家霆非常高興，問：“舅舅，一切都安排好了？” 柳忠華點頭，說：“萬事俱備了。
”卻去桌子抽屜裡拿出信紙、信封來，說：“不是打算寫封信玩弄一下障眼法嗎？快寫吧。
” 家霆笑了，接過信紙，摸出筆來，胸有成竹地将同爸爸一再商量過的意思改換筆迹寫在紙上，一揮而就後将信遞給柳忠華說：“舅舅，您看看！” 柳忠華接過信來一看，寫的是： 童府寶眷台鑒： 童氏父子已被請來暫住，并加優待。
見字後請台端于本月二十四日晚六點送新法币[1]現鈔十五萬元至霞飛路蓋世宮咖啡館見面洽談。
過時不候，不許報警，否則童氏父子生命安全将不再保證，順頌 台安 名不具 民國三十一年六月二十一日 柳忠華看後，笑了，将信遞給童霜威看。
童霜威看了，苦笑笑，歎口氣點頭說：“唉，不得已而為之！對付壞人不用壞辦法又怎麼辦？”叮囑家霆說：“就這樣發掉吧。
”問柳忠華：“二十四日，如果順利，我們已經過封鎖線了吧？” 柳忠華點頭說：“該已過了。
”又說：“這樣一來，至少是起了緩兵之計的作用。
他們做夢也想不到我們
這是慢車，小站都停車，停車也沒個準時。
擁擠、嘈雜、空氣混濁的三等車廂裡，柳忠華和童霜威緊緊挨坐在一起。
童家霆獨自在車廂的另一頭占了一個靠窗的座位，時而看看不遠處的爸爸和舅舅，時而凝神雜亂地想着一些事情。
火車的窗戶被拉下了百葉扇，有的沒有百葉扇的窗戶，用黑布簾遮着。
旅客在火車上不許開窗張望窗外。
窗外，是苦難中的江南水鄉。
“清鄉”正在繼續。
窗戶外不讓人張望，至少不是一種“皇道樂土”的氣氛吧？ 六月天，已經悶熱得難耐。
窗戶被遮蓋着，像悶罐車似的，使車廂裡的氧氣稀薄，車廂内的溫度也更高，人都在出汗。
高聲閑談的很少，默默吸煙的很多。
三等車廂裡的人，多數是離開上海被疏散回鄉的窮人，或是跑單幫的小商販。
回鄉的人，攜老帶小的不少。
有個嬰兒老是在哇哇哭鬧，可能是媽媽奶水不足。
有個白發老頭兒在咳嗽吐痰，咳得叫人嗓眼兒裡發癢。
還有個年輕人在唱電影明星陳雲裳在《木蘭從軍》影片中的插曲：“月亮在哪裡？月亮在哪廂？……”唱得五音不全，既不成腔，又不成調。
家霆那張朝氣蓬勃的臉上，又好像有陽光在上面跳躍了。
他有一種飛鳥逃出囚籠、魚兒逃出網眼的歡樂激奮心情。
爸爸和舅舅一定也是這種心情。
生活中常有風霜雨雪，常有烏雲壓頂，但一切都擋不住陽光普照。
一旦烏雲和風雨被陽光驅走，一切都又将變得美好起來。
他不能不再想起歐陽素心畫的那幅神奇的油畫來了。
畫上的意境老是萦繞在他心頭。
歐陽素心對和平、對美好理想的向往何其缥缈悠遠！但美好的一切難道不能依靠百折不撓的努力去攫取嗎？那不應當是缥缈悠遠的東西，應當是實實在在的東西。
關鍵隻在你是否能不失望、不悲觀、不怕犧牲，倔強地去進取。
他遺憾不能把這想法同歐陽素心說說，這使他心裡感到難受。
看着爸爸坐在那裡戴了一頂舅舅早給準備下的舊巴拿馬草帽，架着一副眼鏡，身上穿的是一套商人的那種挺俗氣的半舊紡綢大褂，花白的長胡子已經剃得精光，花白的長發也早剪成了平頂頭，想起上午十點鐘到十一點鐘之間的事，家霆就有些興奮，又有些後怕。
十點鐘時，按照約定，家霆陪童霜威在仁濟醫院看病，突然陪爸爸坐三輪車到了“東方旅館”，在三樓上的345号房間裡見到了柳忠華。
是間大套間，鋪着藍色地毯，大床上疊着綢緞面子的被褥，五鬥櫥上安着屏風式的鏡子，擺設着講究的桌椅。
房裡香煙的煙氣缭繞。
外間一桌麻将，四個男人麻将打得起勁，嘻嘻哈哈的。
童霜威和家霆到後，進了房，打牌的人好像隻顧專心打麻将，不聞不問也不理睬。
柳忠華把童霜威和家霆領進裡邊一間房中，說：“外邊都是自己人，掩護我們的，你們放心。
”接着對童霜威說：“火車中午十二點在北站開，我們早一個鐘頭去就行！現在，給你動動‘手術’。
” 他和童霜威進了盥洗室，讓家霆在外邊房裡坐在沙發上看小報。
一會兒，童霜威出來了，留蓄的長胡子已經剃光，長長的花白頭發改成了平頂頭。
家霆笑了，說：“哈哈，一點也不像了！”照照鏡子，童霜威自己也笑了，對柳忠華說：“哈哈，你真行！” 柳忠華笑笑說：“當年在蘇州監獄裡，學會了理發，這本事想不到今天還有用。
”他拿一副平光眼鏡給童霜威戴上，又将早已準備下的衣服拿給童霜威換上，說：“這樣，真的不好認了！” 早些日子，家霆曾同舅舅柳忠華約定在善鐘路附近的三友浴室見面。
柳忠華定好了一個房間。
家霆來，兩人假作洗澡，商定了走的步驟：路線是離開上海坐火車到南京，去蕪湖轉往合肥。
在合肥過封鎖線。
随身要帶的衣物等，由柳忠華去采購存放。
一些零碎的東西，由家霆秘密從仁安裡轉移出來。
又約定了行期和見面的地點。
現在，看到舅舅給爸爸化了裝，家霆非常高興，問：“舅舅，一切都安排好了？” 柳忠華點頭，說：“萬事俱備了。
”卻去桌子抽屜裡拿出信紙、信封來，說：“不是打算寫封信玩弄一下障眼法嗎？快寫吧。
” 家霆笑了，接過信紙，摸出筆來，胸有成竹地将同爸爸一再商量過的意思改換筆迹寫在紙上，一揮而就後将信遞給柳忠華說：“舅舅，您看看！” 柳忠華接過信來一看，寫的是： 童府寶眷台鑒： 童氏父子已被請來暫住，并加優待。
見字後請台端于本月二十四日晚六點送新法币
過時不候，不許報警，否則童氏父子生命安全将不再保證，順頌 台安 名不具 民國三十一年六月二十一日 柳忠華看後，笑了，将信遞給童霜威看。
童霜威看了，苦笑笑，歎口氣點頭說：“唉，不得已而為之！對付壞人不用壞辦法又怎麼辦？”叮囑家霆說：“就這樣發掉吧。
”問柳忠華：“二十四日，如果順利，我們已經過封鎖線了吧？” 柳忠華點頭說：“該已過了。
”又說：“這樣一來，至少是起了緩兵之計的作用。
他們做夢也想不到我們