第一章
關燈
小
中
大
童霜威絕對想不到在這中日戰争進行快四年的時候，在這民國三十年的初春，自己竟會又在南京潇湘路一号的公館裡生活着了。
從去秋經過冬天到今年年初，他一直在上海虹口日本醫生岡田開的福生醫院裡治療、養病。
岡田俊一醫學博士有精湛的醫技，上海的日本軍界要人，有病都喜歡請他治療。
他的醫院是一幢三層樓的花園洋房，并不大，條件很好。
醫生、護士都是日本人。
童霜威住進醫院以後，一直卧床治療。
肺炎很頑固，一度快要康複，忽又轉重，反複了兩次，而且發炎部位相同，恢複極慢，到年初才又逐漸痊愈。
對岡田醫生，童霜威抱有好感。
岡田态度和善，從他口裡童霜威才知道：岡田的妻弟石黑一郎與自己是東京帝大時的同班同學。
據岡田說：“童先生可能忘了，早年在日本時，有一次在東京杉并區三谷町石黑家裡我們是見過面的。
……”啊！他一提起，童霜威那記憶的深井被攪動了，是遙遠的事了！似乎恍惚還有點印象，印象當然已經模糊，但确實存在着，石黑一郎有個妙齡的妹妹，梳着油亮的“高島田”[1]，穿着木屐，走起路來“格格格”響。
同岡田相處幾個月，沒有别人在場時，童霜威發現這個醫生有一種悲天憫人的反戰思想。
岡田談到：日本有不少人都反對同中國打仗，隻是不敢公開說。
岡田談到，由于戰争，日本國内人民的生活十分痛苦。
岡田更說起，他的大兒子參加上海戰役時在寶山陣亡了。
說起兒子，岡田言談間極為悲痛。
岡田更流露出一種對童霜威的尊敬，說：“一個人應當愛他自己的國家！童先生是很受我敬重的。
”盡管岡田說了這些話，童霜威始終沉默，不敢信任日本人。
他也摸不清這個日本醫生究竟是怎麼回事。
當然他也相信，十個指頭不是一般齊，日本人裡确實有不少像宮崎滔天[2]那樣全心幫助過中國的好人；也确實是有不少人真正主張中日友好、反對日本對華發動侵略戰争的。
可恨日本的法西斯政權黩武侵略。
日本的軍國主義分子也不少，壞人同好人混在一起，一時很難分清，他就也不想多同這種日本人談心了。
治病期間，岡田對童霜威悉心醫療。
童霜威長期卧床，身體虛弱，肺炎逐漸康愈，血壓、心髒情況改善後，按照晴氣的叮囑，本是不允許童霜威離開病房出來的。
幸有岡田從醫學和人道的角度力争，準許童霜威在醫院的花園裡拄着手杖散步，曬曬太陽、吹吹風，活動活動筋骨，才有利于童霜威健康的恢複。
有一天晚上，晴氣慶胤突然來了。
在童霜威病床對面的椅子上像個标準軍人似的端坐着，微帶笑容，眼光卻殘酷銳利，說：“童先生的病已經康複，應當祝賀！國府還都已快一年，你也應當在南京的好！你南京潇湘路的公館已經可以居住，同從前一樣，可以過平靜舒适的生活，可以好好休養身體。
”他态度和氣，話卻句句是命令式的。
這一步棋比軟禁在蘇州寒山寺裡更毒！當然是沒有什麼讨價還價的。
三月裡的一天，童霜威被一個日本憲兵和那個在寒山寺陪伴過他的“冷面人”一起陪送到南京。
坐的是京滬鐵路火車上一個頭等包廂。
然後，在下關火車站下車，坐一輛派來迎接的小汽車來到了潇湘路一号。
童霜威心裡明白：日寇與汪逆采取這種鬼蜮伎倆，目的是用長期監禁與軟化，使他的意志逐漸消沉，思想情緒發生變化，能表示忏悔而後落水附敵。
這使他不能不想起一九一〇年春天汪精衛謀刺清朝攝政王載沣的舊事來了：當時，謀刺事洩，汪精衛被捕，按照清廷刑律，是要判處極刑的。
可是民政部大臣肅親王善耆感到革命黨人遍天下，殺幾個革命黨人不足以消滅革命，不如收買人心、從輕處治有利，隻判處了汪精衛終身監禁。
善耆還多次到獄中探視汪精衛，與他談論政治表示傾慕，并贈送書籍等，目的是羁絆網羅汪精衛。
果然，汪精衛感恩戴德，表示了忏悔。
後來，汪精衛回憶起舊事時，總說善耆是“偉大的政治家”，有“救命”之恩。
現在看來，汪精衛也是在如法炮制了！ 童霜威已經很難描述當時又見到石頭城和紫金山、玄武湖的心情了。
那天，凄風苦雨，虎踞龍盤的石頭城，春光煙水氣中的後湖，蒼茫蕭瑟。
在下關車站和挹江門見到不少日本哨兵和崗衛，說明南京城内的警衛權仍在日本手中。
回首前塵，處處似是夢境。
小汽車赴潇湘路時，一路上，童霜威恍若隔世，隻見斷瓦頹垣、荒煙蔓草，城北十分荒涼。
到潇湘路口時，見那條本來由大柳樹分列兩旁的潇湘路上，大柳樹已被砍伐得所剩不多。
柳枝快要發芽，柳條微帶綠意在風雨中拂掃搖擺。
潇湘路一号的公館洋房，包括朱紅大門、刷過柏油的竹籬笆，分别未滿四年，已經顯得陳舊衰朽。
于是他想起了抗戰爆發那年，八月十五日敵機轟炸後倉皇離開南京時的情景了。
那時，曾徘徊各室，若不忍離。
當時曾想：如今一别，不知何日能再回來？現在，竟真的回來了！遺憾的是在被脅迫囚禁的狀态下回來的。
真是何曾想到！ 遠遠望見潇湘路一号洋房的牆上被用黑漆刷上了“大日本蓖麻籽株式會社”的大字。
這些大字一定是早兩年漆刷上去的，已經被日曬雨淋侵蝕得暗淡無光了。
門上挂着一個白底黑字中文和日文合寫的木牌，有一人多高，上寫“大日本蓖麻籽株式會社”字樣。
童霜威透過雨水迸濺的汽車玻璃窗，目睹潇湘路一号越來越近，一種騰雲駕霧般的缥缈感覺頓時又纏罩全身，曆曆往事，多麼不堪回首！ 小汽車停在潇湘路一号門口，代替當年門房“老壽星”劉三保來開門的，是一個矮矮的日本兵。
進入潇湘路一号後，他發現原來的門房間裡和尹二住的下房裡都有日本的衛兵。
樓下住房，包括會客的客廳、吃飯間、家霆原來的卧室、馮村原來的卧室等全部仍由那個“蓖麻籽株式會社”占住，但這株式會社的人多數是日本軍人。
他記得江懷南說過：葉秋萍和管仲輝公館的房子也由“蓖麻籽株式會社”占住着。
他立刻敏感地覺得這個“蓖麻籽株式會社”不像一個商業公司。
會不會是日本的特務機關呢？倒有些像！不然，為什麼有許多日本軍人卻要打出一個“蓖麻籽株式會社”的招牌來呢？南京也并不盛産蓖麻籽呀！看到日本人，想起這些事，他在故居裡邁着沉重的步子，隻覺得空氣裡多了一種異邦氣氛，一種日本帝國主義者入侵的使人難以忍受的氣氛。
他被
從去秋經過冬天到今年年初，他一直在上海虹口日本醫生岡田開的福生醫院裡治療、養病。
岡田俊一醫學博士有精湛的醫技，上海的日本軍界要人，有病都喜歡請他治療。
他的醫院是一幢三層樓的花園洋房，并不大，條件很好。
醫生、護士都是日本人。
童霜威住進醫院以後，一直卧床治療。
肺炎很頑固，一度快要康複，忽又轉重，反複了兩次，而且發炎部位相同，恢複極慢，到年初才又逐漸痊愈。
對岡田醫生，童霜威抱有好感。
岡田态度和善，從他口裡童霜威才知道：岡田的妻弟石黑一郎與自己是東京帝大時的同班同學。
據岡田說：“童先生可能忘了，早年在日本時，有一次在東京杉并區三谷町石黑家裡我們是見過面的。
……”啊！他一提起，童霜威那記憶的深井被攪動了，是遙遠的事了！似乎恍惚還有點印象，印象當然已經模糊，但确實存在着，石黑一郎有個妙齡的妹妹，梳着油亮的“高島田”
同岡田相處幾個月，沒有别人在場時，童霜威發現這個醫生有一種悲天憫人的反戰思想。
岡田談到：日本有不少人都反對同中國打仗，隻是不敢公開說。
岡田談到，由于戰争，日本國内人民的生活十分痛苦。
岡田更說起，他的大兒子參加上海戰役時在寶山陣亡了。
說起兒子，岡田言談間極為悲痛。
岡田更流露出一種對童霜威的尊敬，說：“一個人應當愛他自己的國家！童先生是很受我敬重的。
”盡管岡田說了這些話，童霜威始終沉默，不敢信任日本人。
他也摸不清這個日本醫生究竟是怎麼回事。
當然他也相信，十個指頭不是一般齊，日本人裡确實有不少像宮崎滔天
可恨日本的法西斯政權黩武侵略。
日本的軍國主義分子也不少，壞人同好人混在一起，一時很難分清，他就也不想多同這種日本人談心了。
治病期間，岡田對童霜威悉心醫療。
童霜威長期卧床，身體虛弱，肺炎逐漸康愈，血壓、心髒情況改善後，按照晴氣的叮囑，本是不允許童霜威離開病房出來的。
幸有岡田從醫學和人道的角度力争，準許童霜威在醫院的花園裡拄着手杖散步，曬曬太陽、吹吹風，活動活動筋骨，才有利于童霜威健康的恢複。
有一天晚上，晴氣慶胤突然來了。
在童霜威病床對面的椅子上像個标準軍人似的端坐着，微帶笑容，眼光卻殘酷銳利，說：“童先生的病已經康複，應當祝賀！國府還都已快一年，你也應當在南京的好！你南京潇湘路的公館已經可以居住，同從前一樣，可以過平靜舒适的生活，可以好好休養身體。
”他态度和氣，話卻句句是命令式的。
這一步棋比軟禁在蘇州寒山寺裡更毒！當然是沒有什麼讨價還價的。
三月裡的一天，童霜威被一個日本憲兵和那個在寒山寺陪伴過他的“冷面人”一起陪送到南京。
坐的是京滬鐵路火車上一個頭等包廂。
然後，在下關火車站下車，坐一輛派來迎接的小汽車來到了潇湘路一号。
童霜威心裡明白：日寇與汪逆采取這種鬼蜮伎倆，目的是用長期監禁與軟化，使他的意志逐漸消沉，思想情緒發生變化，能表示忏悔而後落水附敵。
這使他不能不想起一九一〇年春天汪精衛謀刺清朝攝政王載沣的舊事來了：當時，謀刺事洩，汪精衛被捕，按照清廷刑律，是要判處極刑的。
可是民政部大臣肅親王善耆感到革命黨人遍天下，殺幾個革命黨人不足以消滅革命，不如收買人心、從輕處治有利，隻判處了汪精衛終身監禁。
善耆還多次到獄中探視汪精衛，與他談論政治表示傾慕，并贈送書籍等，目的是羁絆網羅汪精衛。
果然，汪精衛感恩戴德，表示了忏悔。
後來，汪精衛回憶起舊事時，總說善耆是“偉大的政治家”，有“救命”之恩。
現在看來，汪精衛也是在如法炮制了！ 童霜威已經很難描述當時又見到石頭城和紫金山、玄武湖的心情了。
那天，凄風苦雨，虎踞龍盤的石頭城，春光煙水氣中的後湖，蒼茫蕭瑟。
在下關車站和挹江門見到不少日本哨兵和崗衛，說明南京城内的警衛權仍在日本手中。
回首前塵，處處似是夢境。
小汽車赴潇湘路時，一路上，童霜威恍若隔世，隻見斷瓦頹垣、荒煙蔓草，城北十分荒涼。
到潇湘路口時，見那條本來由大柳樹分列兩旁的潇湘路上，大柳樹已被砍伐得所剩不多。
柳枝快要發芽，柳條微帶綠意在風雨中拂掃搖擺。
潇湘路一号的公館洋房，包括朱紅大門、刷過柏油的竹籬笆，分别未滿四年，已經顯得陳舊衰朽。
于是他想起了抗戰爆發那年，八月十五日敵機轟炸後倉皇離開南京時的情景了。
那時，曾徘徊各室，若不忍離。
當時曾想：如今一别，不知何日能再回來？現在，竟真的回來了！遺憾的是在被脅迫囚禁的狀态下回來的。
真是何曾想到！ 遠遠望見潇湘路一号洋房的牆上被用黑漆刷上了“大日本蓖麻籽株式會社”的大字。
這些大字一定是早兩年漆刷上去的，已經被日曬雨淋侵蝕得暗淡無光了。
門上挂着一個白底黑字中文和日文合寫的木牌，有一人多高，上寫“大日本蓖麻籽株式會社”字樣。
童霜威透過雨水迸濺的汽車玻璃窗，目睹潇湘路一号越來越近，一種騰雲駕霧般的缥缈感覺頓時又纏罩全身，曆曆往事，多麼不堪回首！ 小汽車停在潇湘路一号門口，代替當年門房“老壽星”劉三保來開門的，是一個矮矮的日本兵。
進入潇湘路一号後，他發現原來的門房間裡和尹二住的下房裡都有日本的衛兵。
樓下住房，包括會客的客廳、吃飯間、家霆原來的卧室、馮村原來的卧室等全部仍由那個“蓖麻籽株式會社”占住，但這株式會社的人多數是日本軍人。
他記得江懷南說過：葉秋萍和管仲輝公館的房子也由“蓖麻籽株式會社”占住着。
他立刻敏感地覺得這個“蓖麻籽株式會社”不像一個商業公司。
會不會是日本的特務機關呢？倒有些像！不然，為什麼有許多日本軍人卻要打出一個“蓖麻籽株式會社”的招牌來呢？南京也并不盛産蓖麻籽呀！看到日本人，想起這些事，他在故居裡邁着沉重的步子，隻覺得空氣裡多了一種異邦氣氛，一種日本帝國主義者入侵的使人難以忍受的氣氛。
他被