第四卷 意馬心猿，蟄居流離

（1937年8月—1937年11月）

    戰争，對于經曆過它的人，是想忘記也忘不掉的！想起戰争，會使有的人懼怕，會使有的人悲傷，也會使有的人感到自豪。……但未曾經曆過戰争的人，也許會無動于衷。不管怎麼，生活總會迫使人們去思索那些難忘的遭遇，那些關于戰争的曆史。從中，得到啟示。

    ——摘自創作手記