第八章 第一節
關燈
小
中
大
這天晚上，何曼來看江昉。
何曼現在是地下黨負責人，很少出頭露面。
江昉不知道她确切的身份，卻知道她能傳達組織的消息。
“江先生，您的心情我們很理解。
”何曼溫和而堅決地說，“任何人處在您的位置上都會這樣想，這樣做。
不過，您還有更重要的事。
複員以後的民主運動需要領袖，以您在群衆中的威信，您不能放棄自己的責任。
” 何曼的口氣代表一種力量，再沒有讨論的餘地。
她說，江昉去重慶的機票已經買好了。
次日，江昉用化名登上飛機，飛往重慶。
家屬從成都來會，很快一同轉往延安。
秦校長回來以後，弗之集中精力整理書稿，同時也整理自己的心情。
一再發生的血案，使得國民黨當局越來越失去民心。
一個政府絕不能靠暗殺來鞏固自己的政權。
這樣的行為可能暫時吓倒一些人，卻同時會喚醒大多數人。
弗之想到，那一年自己莫名其妙地被帶上汽車“走一遭”，又被莫名其妙地放回來，一切如同兒戲。
人的性命也如同兒戲！在這樣的社會裡，最好的辦法是逍遙世外，詩酒自娛。
可是，這絕不是孟樾孟弗之的做法。
他不會慷慨激昂地進行鬥争，卻也不會緘口不言。
幾年來，針對時事的變化，他不斷發表文章，表達意見。
在學校工作之餘，弗之大部分精力用于學術著作。
三更燈火，五更雞鳴，從來如此。
抗戰以來，一疊疊粗黃的紙上，布滿了清秀的蠅頭小楷。
他已陸續出版了三部學術著作：宋、明斷代史各一本，思想通史一本。
使弗之獲得大名的《中國史探》，由英國漢學家沈斯翻譯完畢，也将在倫敦出版。
另有即将出版的《論文集》，書中都是單篇文章，卻凝聚了弗之的最耀眼的思想，那是這幾年逐漸發展明确的。
人不隻要盡倫盡職，還要有作為一個個人的權利。
國共雙方的争論在于要建立什麼樣的國，而少關注組成國的人。
《論文集》中兩篇文章，一篇“論人”，一篇“論政”，都反對極權統治，從曆史發展的角度提出，必須實行民主，中國才有出路。
當時各刊物都不敢刊登這兩篇文章，現在收在《論文集》中，還不知能否印出。
“孟先生在家嗎？”一個穿長衫的人站在臘梅林小屋外，兩手各提着一包書，揚聲詢問。
“哪一位？”弗之在屋内答，走出房門，見是書局的一個編輯，“請進來。
” “給孟先生送書來了。
”編輯說着，把兩包書放在桌上，迅速地解開了一包，拿起一本，“你家看看。
” 弗之甚喜，接過書說：“真出版了！” 書用的是那種土紙，裝幀尚好，書面上大字标題“中國自由之路”，這原是副題，卻比正題“中國近代史論文集”的字大。
那“中國自由之路”的題目，是到昆明不久，在油燈下寫的。
現在，印在書上，正好作為這幾年一部分工作的總結。
“你家看啊，這封面多漂亮。
”編輯指指點點。
“二十二篇文章都有嗎？”弗之一面翻書一面問。
“上面決定的。
”編輯吞吞吐吐，又說一遍：“上面決定的。
” 弗之很快地看過目錄，果然，他最關心的那兩篇文章不在上面。
編輯有些不安，連說：“該送稿費的時候，怕孟先生已經離開昆明了。
一定彙到北平去，不
何曼現在是地下黨負責人，很少出頭露面。
江昉不知道她确切的身份，卻知道她能傳達組織的消息。
“江先生，您的心情我們很理解。
”何曼溫和而堅決地說，“任何人處在您的位置上都會這樣想，這樣做。
不過，您還有更重要的事。
複員以後的民主運動需要領袖，以您在群衆中的威信，您不能放棄自己的責任。
” 何曼的口氣代表一種力量，再沒有讨論的餘地。
她說，江昉去重慶的機票已經買好了。
次日，江昉用化名登上飛機，飛往重慶。
家屬從成都來會，很快一同轉往延安。
秦校長回來以後，弗之集中精力整理書稿，同時也整理自己的心情。
一再發生的血案，使得國民黨當局越來越失去民心。
一個政府絕不能靠暗殺來鞏固自己的政權。
這樣的行為可能暫時吓倒一些人，卻同時會喚醒大多數人。
弗之想到，那一年自己莫名其妙地被帶上汽車“走一遭”，又被莫名其妙地放回來，一切如同兒戲。
人的性命也如同兒戲！在這樣的社會裡，最好的辦法是逍遙世外，詩酒自娛。
可是，這絕不是孟樾孟弗之的做法。
他不會慷慨激昂地進行鬥争，卻也不會緘口不言。
幾年來，針對時事的變化，他不斷發表文章，表達意見。
在學校工作之餘，弗之大部分精力用于學術著作。
三更燈火，五更雞鳴，從來如此。
抗戰以來，一疊疊粗黃的紙上，布滿了清秀的蠅頭小楷。
他已陸續出版了三部學術著作：宋、明斷代史各一本，思想通史一本。
使弗之獲得大名的《中國史探》，由英國漢學家沈斯翻譯完畢，也将在倫敦出版。
另有即将出版的《論文集》，書中都是單篇文章，卻凝聚了弗之的最耀眼的思想，那是這幾年逐漸發展明确的。
人不隻要盡倫盡職，還要有作為一個個人的權利。
國共雙方的争論在于要建立什麼樣的國，而少關注組成國的人。
《論文集》中兩篇文章，一篇“論人”，一篇“論政”，都反對極權統治，從曆史發展的角度提出，必須實行民主，中國才有出路。
當時各刊物都不敢刊登這兩篇文章，現在收在《論文集》中，還不知能否印出。
“孟先生在家嗎？”一個穿長衫的人站在臘梅林小屋外，兩手各提着一包書，揚聲詢問。
“哪一位？”弗之在屋内答，走出房門，見是書局的一個編輯，“請進來。
” “給孟先生送書來了。
”編輯說着，把兩包書放在桌上，迅速地解開了一包，拿起一本，“你家看看。
” 弗之甚喜，接過書說：“真出版了！” 書用的是那種土紙，裝幀尚好，書面上大字标題“中國自由之路”，這原是副題，卻比正題“中國近代史論文集”的字大。
那“中國自由之路”的題目，是到昆明不久，在油燈下寫的。
現在，印在書上，正好作為這幾年一部分工作的總結。
“你家看啊，這封面多漂亮。
”編輯指指點點。
“二十二篇文章都有嗎？”弗之一面翻書一面問。
“上面決定的。
”編輯吞吞吐吐，又說一遍：“上面決定的。
” 弗之很快地看過目錄，果然，他最關心的那兩篇文章不在上面。
編輯有些不安，連說：“該送稿費的時候，怕孟先生已經離開昆明了。
一定彙到北平去，不
