第三部 第十六章 秘密(完)

關燈
八月二十五日。

    在布爾日的另一端,新郊區的邊緣,他經過長時間的尋覓,終于找到了瓦朗蒂娜·勃隆多的家。

    一個婦女—瓦朗蒂娜的媽媽—在門外好像在等他。

    她長着張家庭主婦的臉,雖然顯得遲鈍而且有皺紋,但還是很美。

    她驚奇地瞧着他走來,等到他問她:“兩位勃隆多小姐是不是住在這兒?”她和氣而熱心地向他解釋:“她們八月十五日就回巴黎去了。

    ” “她們不要我告訴别人她們上哪裡去了,”她接着說,“但是按老地址寫,信能轉到她們手裡。

    ” 他推着自行車往回走,穿過花園,心裡想: “她走了……一切按照我的意願結束了……是我逼着她這麼做的。

    她說過:‘我肯定要變成一個堕落的女人。

    ’是我把她往火坑送的!是我使弗朗茲的未婚妻堕落的!” 他極輕聲地、發瘋似的自言自語:“太好了!太好了!”心裡相反認為這件事“糟透了”!在那位婦女看來,他在到達鐵栅欄門之前,一定會兩隻腳被絆住,和膝倒下。

     他并不想吃飯,不過到了一家咖啡店裡停了下來,從那裡給瓦朗蒂娜寫了一封長信,其目的光是為了叫喊幾聲,為了把自己從窒息的絕望的喊聲中解脫出來。

    他在信中沒完沒了地重複:“您竟然!……您竟然!……您竟然肯那麼幹!您竟然就這麼使自己堕落!” 他身旁有些軍官在喝酒。

    其中一人在高聲地講一個女人的故事,别人可以聽到片言隻語:“……我跟她說您應該認識我……我每天晚上都和您丈夫一起做伴玩!”其餘的人嬉笑着,轉過頭來,在長凳後面吐痰。

    莫納臉色蒼白、滿面塵垢,像個乞丐似的瞧着他們。

    他想象這些人把瓦朗蒂娜摟在他們的膝蓋上。

     他騎自行車在大教堂四周轉了好長時間,一股勁兒自言自語:“總之我到這裡是為看大教堂來的。

    ”從所有街道的盡頭,從無人的廣場上,人們看到這教堂高高聳立,冷若冰霜。

    這些街道很窄,髒得像圍着鄉村裡的教堂的小巷。

    這裡和那裡都看得到可疑的房屋的招牌—一盞紅燈籠注28……莫納像古代人一樣躲在大教堂邊的拱扶垛下,感到在這個肮髒、下流的地區裡,他的痛苦消失了。

    他産生了一種農民般的懼怕情緒,對城市中這座教堂發生反感。

    在那兒,各種各樣的邪惡雕刻在陰暗處;教堂本身就是建立在罪惡的地區之中,連對最純潔的愛情的痛苦也毫無解救的辦法。

     有兩個女人正好搭背勾肩走過來,毫不羞恥地朝他看。

    也許是瞧不起她們,也許是要戲弄她們,也許是為自己的愛情報複或者為了糟蹋它,莫納騎着自行車慢慢地跟着她們。

    其中之一,稀稀拉拉的幾根棕發往後梳着,打了個發髻,向他提出六點鐘在教堂區的花園裡幽會。

    從前弗朗茲在他的一封信裡也是約可憐的瓦朗蒂娜在這座花園裡會晤的。

     他沒有說不。

    但他明知道到這時候他早就離開這座城市了。

    而她卻在傾斜的街上,從低矮的窗子裡向他做了好長時間模模糊糊的手勢。

     他匆忙地要上路了。